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El flujo de quiebre ininterrumpido describe un tiem-
po donde los rasgos que reconocemos como distinti-
vos de la era moderna han ingresado a una etapa de 
aceleración sin precedentes. Esto implica, entre otras 
cosas, una transformación del factor de quiebre que 
caracterizó a la innovación tal como fue entendida 
en los siglos XIX y XX. Esta suerte de agotamiento de 
la densidad histórica del quiebre, asociado al surgi-
miento de una concepción moderna del tiempo, tiene 
su correlato en el declive del idealismo utópico de la 
era de la técnica, así como el subsecuente desafecto fi-
losófico en torno al futuro y la conciencia inoperante 
sobre el orden capitalista global que rige el presente.

La discontinuidad respecto al pasado como reve-
lación anticipatoria de los efectos materiales y sub-
jetivos del avance tecnológico, toma hoy la forma 
de carburador del presente. Uno agolpado sobre sí 
mismo, caracterizado por la predicción integrada de 
las condiciones del entorno. La incorporación masi-
va de plataformas digitales en prácticamente todos 
los ámbitos de la existencia ha supuesto un estado 
continuo de actualización pormenorizada e instan-
tánea, donde la información en flujo alimenta econo-
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tiempo-dinero y el pensamiento más allá del cuerpo 
humano, esta vez al alero de nuevos paradigmas. 

El cero de las formas reúne cinco textos que re-
flexionan sobre las condiciones de un presente in-
trincado, producto del arribo omniabarcante de la 
esfera digital. La apertura de discusiones inusitadas 
en torno a los modos de pensar lo contemporáneo 
en este nuevo contexto supone un desafío crucial 
para las humanidades, en la medida que actualiza 
sus rendimientos críticos, poéticos y epistemológicos. 
Considerando este escenario, la identificación de los 
debates más relevantes emanados del tiempo presente 
supone en sí un esfuerzo significativo y una toma 
de posición intelectual frente a lo que aparece como 
un abismo poliédrico de relaciones teóricas y con-
ceptuales. Los postulados desplegados en este libro 
por Boris Groys, Franco «Bifo» Berardi, Yuk Hui, 
Tivon Rice y Lesia Prokopenko, encuentran un eco 
latente en los aspectos biopolíticos más cotidianos 
del actual desenvolvimiento social, así como en las 
capas ideológicas, mercantiles y ontológicas tramadas 
por las fuerzas que estructuran los circuitos de flujo 
de información integrada.

Boris Groys expone, en primer lugar, algunas de 
las facetas que tensionan los principios del huma-
nismo tradicional, cuando el desarrollo económico 
y el avance tecnológico han disipado los límites entre 
sujetos y objetos. Esto ha tenido como resultado no 
solo un proceso de reificación que promueve el auto-
diseño como comprensión individual −la proyección 

mías basadas en el comportamiento de los usuarios.  
De este modo, la suma y acoplamiento inagotable 
del desarrollo tecnológico han inaugurado una nue-
va morfología en nuestra relación con el mundo, así 
como han hecho necesarios códigos imprevisibles de 
acceso a su comprensión.

Lo que conceptos radicales como «quiebre» o 
«ruptura» encarnaron en su momento corresponde a 
una etapa clásica o fundacional de la modernidad, que 
provocó una innovación en la percepción del orden 
temporal, sobre todo a partir de aquellas aspiraciones 
que buscaron conquistar y someter el futuro bajo la 
forma de un programa universal. Pero llegado a un 
punto, las ideas que caracterizaron a la modernidad 
se vieron enfrentadas a transformaciones vinculadas 
a su propia influencia sobre el entorno: hoy la distan-
cia entre las causas y los efectos ya no dialogan con la 
oscura ausencia de datos y las lejanías espacio-tempo-
rales que quiso recuperar la primera modernidad −an-
tesala del presentismo y obsolescencia programada del  
siglo XXI−, sino que justamente con su contraparte: 
la vigilia alucinatoria o sueño lúcido de la subjetivi-
dad en la era digital. Todo esto graficado en la figura 
de herramientas de individualización social con la 
capacidad de procesar datos y ofrecer soluciones que 
redibujan los confines del comportamiento colectivo 
(escalas de creación y producción, formas de contac-
to sensible, subgéneros y corrientes identitarias, etc.). 
Dentro de este panorama, incluso la filosofía debe  
reformular la pregunta por el Ser, la técnica, la relación 
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de una imagen en la multiplicidad de internet−, sino 
también, y a propósito de la inmortalidad técnica, la 
prevalencia del pensamiento a través de estructuras 
inorgánicas que trascienden los límites del cuerpo 
humano y la desintegración de la materia. 

Franco «Bifo» Berardi, por su parte, explora 
la encrucijada entre tiempo, lenguaje y dinero en el 
contexto actual del capitalismo financiero, el cual 
instala soterradamente la violencia arbitraria como 
unidad reguladora del orden planetario. Berardi ad-
vierte sobre el extravío de la relación entre tiempo 
de producción y valor monetario, que se manifiesta 
a través de una ecuación encriptada. Este modelo 
de financierización de la economía se basaría en la 
exacerbación ilimitada de bienes semióticos que ex-
trapolan el tiempo y las circunstancias de consumo.

La entrevista que hace Geert Lovink a Yuk Hui 
acerca de su libro Sobre la existencia de los objetos di-
gitales arroja luces en torno al carácter ontológico 
presente en el mundo digital y cómo debe ser plan-
teado respecto a la herencia filosófica occidental. La 
pregunta fundamental por los metadatos reconoce 
elementos indisociables del problema, como el lugar 
de la técnica dentro del capitalismo de plataformas 
o las derivas orquestadas por la era de la informa-
ción (donde asoman cuestiones como la historia de 
los datos, la predicción algorítmica, entre otros).
En el caso de Tivon Rice, este asume una directriz 
aplicada a la experiencia que herramientas como la 
fotogrametría y la Inteligencia Artificial posibilitan 

para el uso de combinaciones creativas, más allá de su 
origen y funciones habituales. Las intersecciones ex-
perimentales suscitadas por estos encuentros no sólo 
expanden el marco de posibilidades artísticas entre 
antiguas disciplinas y nuevos dispositivos disponibles 
para su corrupción, sino que también revelan modos 
de percepción cifrados en la memoria visual que han 
mediado las tecnologías de la imagen y que las vidas 
post-digitales han transfigurado en las máquinas.

Lesia Prokopenko, a través de una lectura del  
Manifiesto xenofeminista, revela la apuesta que entra-
ña el enfoque de Laboria Cuboniks −una incitación 
de posicionamiento asertivo frente a los desequili-
brios mortíferos de la hegemonía heteropatriarcal−, 
para reafirmar la importancia de una política de 
género acorde a las transformaciones que experi-
menta el pensamiento al alero del entramado de las 
máquinas. Se trata de una postura que busca recupe-
rar la razón para fines emancipatorios, arrebatando 
el supuesto vínculo inherente entre este concepto y 
el proyecto ilustrado que ha sentado las bases de la 
dominación patriarcal. El xenofeminismo propone 
una reconstrucción de lo que implica la razón más 
allá de la perspectiva humana. Una visión donde esta 
última es el propósito final del universo, que exige en 
el tiempo venidero a un abordaje indistinto entre lo 
natural y lo artificial.
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En la imaginación pública, la tecnología generalmen-
te se asocia con las revoluciones tecnológicas y con la 
aceleración del cambio tecnológico. Pero realmente, el 
objetivo de la tecnología es completamente lo opues-
to. Así, en su famoso ensayo acerca de la pregunta 
sobre la tecnología, Heidegger dice correctamente que 
su objetivo principal es asegurar el almacenamiento y 
la disponibilidad de recursos y mercancías1. Muestra 
que históricamente el desarrollo de la tecnología ha 
apuntado a la disminución de la dependencia de los 
seres humanos respecto de los accidentes a los cuales 
el suministro natural de recursos es inevitablemente 
propenso. Nos volvemos cada vez más independientes 
del sol al almacenar energía en sus diferentes formas 
–y en general nos volvemos independientes de las 

1  Martin Heidegger, The Question Concerning Technology, 
and Other Essays, Nueva York, Harper Perennial, 2013. 
[Nota de la Editora: Este libro, citado por Groys, es la 
traducción al inglés de Die Technik und die Kehre, Holzwege, 
and Vorträge und Aufsätze, el cual no cuenta con una 
traducción íntegra al español. El ensayo «La pregunta por la 
técnica», incluído en el original y en la traducción inglesa, 
fue publicado como libro por Herder en Barcelona en 2021].
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importante señalar que, para Heidegger, la obra de 
arte no es una cosa, sino una visión que se abre al 
artista en el claro del Ser. En el momento en que la 
obra de arte entra al sistema del arte como una cosa 
particular, deja de ser una obra de arte –convirtiéndo-
se simplemente en un objeto disponible para la venta, 
compra, transporte, exhibición, etc.–. El claro del Ser 
se cierra. En otras palabras, a Heidegger no le gusta 
la transformación de una visión artística en una cosa. 
Y, del mismo modo, no le gusta la transformación 
del ser humano en una cosa. La razón de la aversión 
de Heidegger hacia la transformación del humano en 
una cosa es clara: en ambos textos citados, Heidegger 
afirma que en nuestro mundo, las cosas existen como 
herramientas. Para Heidegger, devenir objetivado, 
mercantilizado, etc., significa devenir usado. Pero, 
¿es esta ecuación entre una cosa y una herramienta 
realmente válida?

Yo sostendría que, en el caso de las obras de arte, no 
es válida. Por supuesto que es verdad que una obra de 
arte puede funcionar como un bien de mercado y una 
herramienta. Pero, como bien de consumo, una obra de 
arte es distinta a otro tipo de mercancías. La diferencia 
de base es esta: como regla, cuando consumimos mer-
cancías, las destruimos a través del acto del consumo. Si 
el pan es consumido (por ejemplo, comido) desaparece, 
deja de existir. Si el agua es bebida, también desaparece 
(consumo es destrucción, de ahí la frase «la casa fue  

Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996.

estaciones del año y de la inestabilidad del clima–. 
Heidegger no dice esto explícitamente, pero la tec-
nología es para él, ante todo, la interrupción del flujo 
del tiempo, la producción de reservas de tiempo en 
las cuales éste deja de fluir hacia el futuro –de modo 
que un retorno a momentos previos del tiempo se 
vuelve posible–. Así, podemos regresar a un museo y 
encontrar ahí la misma obra de arte que contempla-
mos durante una visita previa. Según Heidegger, el 
objetivo de la tecnología es precisamente inmunizar 
al hombre contra el cambio, liberar al humano de su 
dependencia a la naturaleza (physis), el destino, los 
accidentes. Heidegger obviamente ve este desarrollo 
como algo extremadamente peligroso. Pero ¿por qué?

Heidegger explica esto de la siguiente manera: si 
todo se vuelve un recurso que es almacenado y pues-
to a disposición, entonces el ser humano comienza 
también a ser considerado un recurso –como capital 
humano, diríamos hoy en día, como una colección de 
energías, capacidades y habilidades–. De esta manera, 
el hombre se degrada. A través de una búsqueda por 
estabilidad y seguridad, se convierte a sí mismo en 
una cosa. Heidegger cree que sólo el arte puede sal-
var al hombre de esta denigración. Cree esto porque, 
como explica en su texto anterior, El origen de la obra 
de arte, el arte no es más que la revelación de la forma 
en que usamos las cosas –y, si se quiere, de la forma 
en que somos usados por ellas2–. En este punto es 

2  Martin Heidegger, «El origen de la obra de arte», 
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Jean-Paul Sartre argumentaba que la mirada del otro 
siempre produce en nosotros el sentimiento de estar en 
peligro o avergonzados. La mirada del otro descuida 
nuestras posibles actividades futuras incluyendo nue-
vas e inesperadas acciones –nos ve como un objeto ya 
terminado–. Es por eso que, para Sartre, «el infierno 
son las otras personas». En El ser y la nada, Sartre 
describe la lucha ontológica entre uno mismo y el otro 
–yo trato de objetivar al otro y el otro trata de objeti-
varme a mí–. 3Esta idea de lucha permanente contra la  
objetivación a través de la mirada del otro permea 
nuestra cultura. El objetivo del arte se convierte no 
en atraer sino en escapar de la mirada del otro –en 
desactivar esta mirada, convertirla en una mirada 
contemplativa y pasiva–. Entonces, uno se libera del 
control del otro, pero ¿liberado hacia qué? La respues-
ta estándar sería: hacia la vida verdadera. De acuer-
do con cierta tradición vitalista, uno vive realmente 
solo cuando se enfrenta a lo impredecible y siniestro, 
cuando se está en peligro, cuando se está al borde de 
la muerte.

Estar vivos no es algo que pueda ser calculado en 
el tiempo y protegido. La vida se anuncia a sí misma 
solo a través de la intensidad de los sentimientos, la 
inmediatez de la pasión, la experiencia directa del 
presente. No por coincidencia los futuristas italianos  
y rusos como Marinetti y Malévich llamaban a la  

3	 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada. Ensayo de 
ontología fenomenológica, Buenos Aires, Losada, 2005.

consumida por el fuego»). Ropa, autos, etc., se degastan 
y finalmente destruyen en el proceso de su uso. Sin em-
bargo, las obras de arte no se consumen de esta forma: 
no son usadas y destruidas, sino solamente exhibidas o 
miradas. Y son mantenidas en buenas condiciones, res-
tauradas, etc. Por lo tanto, nuestro comportamiento 
hacia ellas es diferente de la práctica normal del consu-
mo/destrucción. El consumo de la obra de arte es sólo 
la contemplación de ésta, y la contemplación deja a la 
obra de arte intacta.

De hecho, este estatuto de la obra de arte como obje-
to de contemplación es relativamente nuevo. La actitud 
contemplativa clásica se dirigía hacia objetos eternos e in-
mortales como las leyes de la lógica (Platón, Aristóteles) o 
Dios (teología medieval). El cambiante mundo material 
en el cual todo es temporal, finito y mortal era enten-
dido no como un espacio de vita contemplativa sino 
como vita activa. En consecuencia, la contemplación de 
las obras de arte no está legitimada ontológicamente de 
la misma forma que la contemplación de la verdad de la 
razón y de Dios. Más bien, esta contemplación es posible 
gracias a la tecnología de almacenamiento y preservación. 
En este sentido, el museo es otra instancia de tecnología 
que, para Heidegger, pone en peligro a la humanidad 
convirtiéndola en un objeto.

En efecto, el deseo de protección y auto-protección 
nos hace dependientes de la mirada del otro. Y la mi-
rada del otro no es necesariamente la mirada amorosa 
de Dios. El otro no puede ver nuestra alma, nuestros 
pensamientos, aspiraciones, planes. Es por eso que 
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contemplación de Dios como el mayor objetivo de la 
vida, y lo reemplazó por la contemplación de «her-
mosos» objetos materiales. En otras palabras, el arte 
en sí mismo fue producido por la violencia revolucio-
naria –y fue, desde sus inicios, una forma moderna de 
iconoclasia–. De hecho, en la historia premoderna un 
cambio de regímenes y convenciones culturales, inclu-
yendo religiones y sistemas políticos, conduciría a una 
iconoclasia radical: a la destrucción física de objetos 
relacionados con formas culturales y creencias previas. 
Pero la Revolución Francesa ofrecía una nueva forma 
de lidiar con las cosas valiosas del pasado. En vez de 
ser destruidas, estas cosas fueron desfuncionalizadas 
y presentadas como arte. Es esta transformación re-
volucionaria del Louvre la que Kant tiene en mente 
cuando escribe en su Crítica de la facultad de juzgar:

«Si alguien me pregunta acaso encuentro bello el 
palacio que veo ante mí, podré ciertamente decir; 
no amo cosas de esa índole…; puedo, aún más, re-
prochar en buen estilo rousseauniano la vanidad 
de los grandes, que emplean el sudor del pueblo 
en cosas tan superfluas… Todo esto se me podrá 
conceder y aprobar, sólo que de eso no se trata… 
No se debe estar en lo más mínimo predispuesto 
en favor de la existencia de la cosa, sino ser a este 
respecto por completo indiferente para jugar en 
materia de gusto el papel del juez»5.

5  Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Caracas, 

destrucción de los museos y monumentos históricos. 
Su punto no era tanto luchar contra el sistema artístico 
en sí mismo, sino contra la actitud contemplativa en 
nombre de la vita activa. Como los teóricos y artistas 
de la vanguardia rusa decían en su tiempo: el arte no 
debe ser un espejo, sino un martillo. Nietzsche ya ha-
bía intentado «filosofar con un martillo»4.  La van-
guardia clásica quería acabar con la protección estética 
del pasado y del status quo, con el propósito de cambiar 
el mundo. Sin embargo, esto implicaba un rechazo a 
la auto-protección, ya que este cambio se proyectaba 
como algo permanente. Así, una y otra vez, los artistas 
de la vanguardia insistieron en aceptar la futura des-
trucción de su propio arte por las generaciones que los 
seguirían, quienes construirían un nuevo mundo en el 
cual no habría lugar para el pasado. Esta lucha contra 
el pasado fue entendida además por las vanguardias 
artísticas como una lucha contra el arte. Sin embargo, 
desde sus inicios el arte en sí mismo ha sido una forma 
de lucha contra el pasado –la estetización es una forma 
de aniquilación–.

Fue, de hecho, la Revolución Francesa la que con-
virtió cosas que eran anteriormente utilizadas por las 
iglesias y la aristocracia, en obras de arte, es decir, en 
objetos que fueron exhibidos en museos (original-
mente el Louvre) –objetos sólo para ser mirados–. 
El secularismo de la Revolución Francesa abolió la 

4  En Literatura y revolución, Trotsky dice: «incluso el 
manejo de un martillo se enseña con la ayuda de un espejo».
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alma, ese es el privilegio de Dios. La mirada humana 
solo ve el cuerpo humano. Por lo tanto, nuestros dere-
chos están relacionados con la imagen que ofrecemos 
a la mirada de los otros. Por eso nos interesa tanto la 
imagen. Y es también por esto que estamos interesa-
dos en la protección del arte. Los seres humanos están 
protegidos sólo en la medida en que son percibidos por 
otros como obras de arte producidas por los más gran-
des artistas: la naturaleza misma. No por casualidad 
en el siglo XIX, el siglo del humanismo por excelencia, 
la forma del cuerpo humano fue considerada como la 
más hermosa de todas las formas, más bella que los 
árboles, los frutos y las cascadas. Y, por supuesto, los 
humanos están muy conscientes de su estatuto como 
obra de arte –y tratan de mejorar y estabilizar ese esta-
do–. Los seres humanos tradicionalmente desean ser 
deseados, admirados, vistos, para sentirse como una 
obra de arte especialmente preciosa.

Alexandre Kojève creía que el deseo de ser deseado, 
la ambición de ser socialmente reconocidos y admira-
dos, es precisamente lo que nos hace humanos, lo que 
nos distingue de los animales. Kojève refiere a este de-
seo como un deseo genuinamente «antropogénico». 
Este es el deseo no por cosas particulares sino por el 
deseo del otro: « Así, en la relación entre el hombre y 
la mujer, por ejemplo, el Deseo sólo es humano si uno 
desea no el cuerpo, sino el Deseo del otro…»6. Es este 

6  Alexandre Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, Madrid, 
Trotta, 2013, pág. 54.

En otras palabras, la Revolución Francesa 
introdujo un nuevo tipo de cosas: herramientas 
desfuncionalizadas. En consecuencia, para los seres 
humanos, devenir una cosa ya no significaba devenir 
herramienta. Por el contrario, devenir una cosa podía 
ahora significar devenir obra de arte. Y para los seres 
humanos, devenir obra de arte significa precisamente 
lo siguiente: salir de la esclavitud, siendo inmunizado 
contra la violencia.

De hecho, la protección de los objetos artísticos 
se puede comparar a la protección sociopolítica del 
cuerpo humano –esto es, la protección proporcionada 
por los derechos humanos, que fue introducida tam-
bién por la Revolución Francesa–. Hay una cercana 
relación entre arte y humanismo. De acuerdo con los 
principios del humanismo, los seres humanos solo pue-
den ser contemplados, no utilizados activamente –no 
asesinados, violados, esclavizados, etc.–. El programa 
humanista fue resumido por Kant en su famosa afir-
mación de que, en una sociedad iluminada, secular, el 
hombre nunca debe ser tratado como un medio, sino 
sólo como un fin. Es por eso que vemos la esclavitud 
como algo bárbaro. Pero usar una obra de arte de la 
misma manera en que usamos otras cosas y mercancías 
significa también actuar de manera barbárica. Lo más 
importante aquí es que la mirada secular define a los 
humanos como objetos que tienen cierta forma –es 
decir, forma humana–. La mirada humana no ve el 

Monte Ávila Editores, 1992, págs. 122-123.



2928

a un museo decimos «veamos a Rembrandt y Cézan-
ne» en lugar de «veamos las obras de Rembrandt y  
Cézanne». En este sentido, la protección del arte ex-
tiende la vida de los artistas, convirtiéndolos en obras 
de arte: en el proceso de autoestetización, crean su 
propio nuevo cuerpo artificial como objeto valioso y 
precioso que solo puede ser contemplado, no usado.

Por supuesto, Kojève creía que solo los grandes 
hombres (pensadores, héroes revolucionarios y artis-
tas) podían convertirse en objetos de reconocimien-
to y admiración por las generaciones venideras. Sin 
embargo, hoy en día casi todo el mundo practica la 
autoestética, el autodiseño. Casi todos quieren con-
vertirse en un objeto de admiración. Los artistas 
contemporáneos trabajan utilizando internet. Esto 
hace obvio el cambio en nuestra experiencia contem-
poránea del arte. Las obras de un artista en particu-
lar se pueden encontrar en internet cuando busco su 
nombre en Google, y me las muestra en el contexto 
de otra información que encuentro en internet sobre 
este artista: biografía, otras obras, actividades polí-
ticas, revisiones críticas, detalles de la vida personal 
del artista, etc. Aquí no me refiero al sujeto ficticio y 
autoral que supuestamente inviste la obra de arte con 
sus intenciones y con significados que deben ser des-
cifrados y revelados hermenéuticamente. Este tema 
autoral ya ha sido deconstruido y proclamado muerto 
muchas veces. Me refiero a la persona real que exis-
te en la realidad off-line a la que se refieren los datos 
de internet. Este autor utiliza internet no solo para  

deseo antropogénico el que da inicio y movimiento a 
la historia: «la historia humana es la historia de los 
Deseos deseados»7. Kojève describe la historia como 
movilizada por los héroes que fueron empujados al 
autosacrificio en nombre de la humanidad por este 
deseo específicamente humano: el deseo de recono-
cimiento, de convertirse en un objeto admirado y 
amado por la sociedad. El deseo de deseo es lo que 
produce la autoconciencia, tanto como, podríamos 
decir, al «yo» como tal. Pero, al mismo tiempo, este 
deseo de deseo es lo que convierte al sujeto en un ob-
jeto –en última instancia, un objeto muerto–. Kojève 
escribe: «Sin esa lucha a muerte por puro prestigio 
jamás habría existido seres humanos sobre la tierra»8. 
El tema del deseo de deseo no es «natural», porque 
está dispuesto a sacrificar todas sus necesidades na-
turales e incluso su existencia «natural» por la Idea 
abstracta de reconocimiento.

En este punto el hombre crea un segundo cuerpo, 
por así decir, un cuerpo que se vuelve potencialmente 
inmortal –y protegido por la sociedad, al menos mien-
tras el arte como tal esté públicamente protegido por la 
Ley–. Podemos hablar aquí de la extensión del cuerpo 
humano por el arte, hacia una inmortalidad produ-
cida técnicamente. De hecho, después de la muerte 
de importantes artistas, sus obras siguen siendo co-
leccionadas y exhibidas, de modo que cuando vamos 

7  Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, pág. 54.
8  Kojève, Introducción a la lectura de Hegel, pág. 55
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y textos. Hoy en día, la práctica de la autoestetización 
involucra a cientos de millones de personas.

Y no sólo los humanos mismos, sino también  
sus espacios vitales se han convertido cada vez más 
en espacios protegidos estéticamente. Museos,  
monumentos, incluso grandes áreas de las ciudades  
se han protegido del cambio porque han sido 
 estetizadas como parte de un patrimonio cultural 
dado. Esto no deja mucho espacio para el cambio 
urbano y social. En efecto, el arte no quiere el cam-
bio. El arte tiene que ver con el almacenamiento y la 
conservación, es por eso que el arte es profundamente 
conservador y tiende a resistir el movimiento del capi-
tal y la dinámica de la tecnología contemporánea que 
destruye permanentemente las antiguas formas de vida 
y los espacios artísticos. Podemos llamarlo «turbo-ca-
pitalismo» o «neoliberalismo», como quiera que sea, 
el desarrollo económico y tecnológico contemporáneo 
está dirigido contra cualquier política de protección 
con motivación estética. Aquí el arte se vuelve activo, 
y más específicamente, políticamente activo. Podemos 
hablar de una política de resistencia, de que la protec-
ción artística se convierta en una política de resistencia. 
La política de la resistencia es la política de la protesta. 
Aquí el arte pasa de la contemplación a la acción. Pero 
la resistencia es una acción en nombre de la contem-
plación, una reacción al flujo de cambios políticos y 
económicos que hacen imposible la contemplación9. 

9  En un seminario que dicté sobre la historia de la 
vanguardia, una estudiante española –creo que era de 

producir arte, sino también para comprar boletos, ha-
cer reservas en restaurantes, manejar negocios, etc. To-
das estas actividades tienen lugar en el mismo espacio 
integrado de internet y todas ellas son potencialmente 
accesibles para otros usuarios. Aquí la obra de arte se 
convierte en «real» y profana porque se integra en la 
información sobre su autor como una persona real y 
profana. El arte se presenta en internet como un tipo 
específico de actividad: como documentación de un 
proceso de trabajo real que tiene lugar en el mundo 
real, off-line. De hecho, en internet, el arte opera en el 
mismo espacio que la planificación militar, los nego-
cios turísticos, los flujos de capital, etc. Google mues-
tra, entre otras cosas, que no hay muros en el espacio 
de internet. Un usuario no pasa del uso cotidiano de 
las cosas a su contemplación desinteresada, más bien 
utiliza la información sobre el arte de la misma manera 
en que usa la información sobre todas las demás cosas 
del mundo. Aquí las actividades artísticas finalmente 
se convierten en actividades «normales», actividades 
reales –no diferentes de cualquier otra práctica útil o 
no tan útil–. El famoso eslogan de convertir el «arte 
en vida» pierde su significado porque el arte ya se ha 
convertido en parte de la vida, en una actividad prác-
tica entre otras actividades. En cierto sentido, el arte 
vuelve a su origen, a la época en que el artista era un 
«ser humano normal», un trabajador manual o un 
performer [entertainer]. Al mismo tiempo, en inter-
net todos los seres humanos normales se convierten 
en artistas: producen y envían selfies y otras imágenes  
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existencia humana. Pero, como he tratado de demos-
trar, la auto-objetivación no conduce necesariamente a 
la auto-utilitarización. También puede conducir a una 
autoestetización que no tiene un objetivo fuera de sí 
mismo y, por lo tanto, es lo opuesto a la instrumenta-
lización. De esta manera, la utopía secular realmente 
triunfa, como el último cierre de la tecnología en sí 
misma. La vida comienza a coincidir con su inmorta-
lización, y el flujo del tiempo con su inmovilización.

Sin embargo, la inversión utópica de la dinámica 
tecnológica sigue siendo incierta debido a su falta de 
garantía ontológica. De hecho, se puede decir que el 
arte más interesante del siglo XX se dirigió hacia la 
posibilidad escatológica de la destrucción total del 
mundo. El arte de la vanguardia temprana manifestó 
una y otra vez la explosión y destrucción del mundo 
familiar. Así, a menudo se le acusaba de disfrutar y 
celebrar una catástrofe mundial. La acusación más 
famosa de este tipo fue formulada por Walter Ben-
jamin al final de su ensayo La obra de arte en la épo-
ca de su reproducción tecnica10. Benjamin creía que 
la celebración de la catástrofe mundial –tal como la 
practicaba, por ejemplo, Marinetti– era fascista. Aquí, 
Benjamin define el fascismo como el punto más alto 
del esteticismo: el disfrute estético de la violencia y la 
muerte definitivas. De hecho, uno puede encontrar 
muchos textos de Marinetti que estetizan y celebran la  

10   Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproducción 
técnica, Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2015.

¿Cuál es el significado de esta resistencia? Yo diría 
que demuestra que la utopía venidera ya ha llegado. 
Muestra que la utopía no es algo que tenemos que pro-
ducir o lograr. Más bien, la utopía ya está aquí, y debe 
ser defendida. ¿Qué es entonces la utopía? Es el es-
tancamiento estetizado, o más bien, el estancamiento 
como efecto de la estetización total. De hecho, el tiem-
po utópico es tiempo sin cambio. El cambio siempre 
es provocado por la violencia y la destrucción. Por lo 
tanto, si el cambio fuera posible en la utopía, enton-
ces no sería una utopía. Cuando se habla de utopía, a 
menudo se habla de cambio –pero este es el cambio 
final y último, el cambio desde el cambio hacia ningún 
cambio–. La utopía es una obra de arte total en la que 
la explotación, la violencia y la destrucción se vuelven 
imposibles. En este sentido, la utopía ya está aquí y 
está creciendo permanentemente. Se puede decir que 
la utopía es el estado final del desarrollo tecnológico. 
En esta etapa, la tecnología se vuelve auto-reflexiva. 
Heidegger, como muchos otros autores, temía por la 
perspectiva de este giro auto-reflexivo porque creía  
que significaría la instrumentalización total de la  

Cataluña– quería escribir un artículo basado en su propia 
participación en un movimiento de protesta en su ciudad 
natal. Este movimiento trataba de proteger el aspecto 
tradicional de la ciudad contra la invasión de marcas 
comerciales globales. Ella creía sinceramente que este 
movimiento era un movimiento de vanguardia, porque era un 
movimiento de protesta. Sin embargo, para Marinetti, este 
sería un movimiento anticuado (pasadista) –precisamente lo 
opuesto a lo que él quería–.
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sonoro de la poesía tradicional. Malévich comienza 
la fase radical de su práctica artística con su partici-
pación en una producción de la ópera Victoria sobre 
el sol (1913), en la cual también participaron todas las 
principales figuras de la vanguardia rusa temprana. 
La ópera celebra la desaparición del sol y el reinado 
del caos. Pero para Malévich esto sólo significa que 
todas las formas de arte tradicionales se destruyen y 
el material del arte –en primer lugar, el color puro– se 
revela. Por eso Malévich habla de su propio arte como 
«Suprematista». Este arte demuestra la supremacía 
final de la materia sobre todas las formas producidas 
de manera natural y artificial, formas a las cuales la 
materia fue previamente esclavizada. Malévich escri-
be: «Pero me transformé en el cero de las formas y 
salí de 0 como 1»11. Esto significa precisamente que 
sobrevivió a la catástrofe del mundo (punto cero) y se 
encuentra a sí mismo al otro lado de la muerte. Más 
tarde, en 1915, Malévich organizó la exposición 0.10, 
presentando a diez artistas que también sobrevivieron 
al fin del mundo y pasaron por el punto cero de todas 
las formas. Aquí no es la destrucción y la catástrofe las 
que están estetizadas, sino el resto material que inevi-
tablemente sobrevive a dicha catástrofe.

11  Kazimir Malévich, «Sobranie sochinenii», vol. 1, Moscú, 
Gilea, 1995, pág. 34. [N. de E.: no hemos podido encontrar una 
traducción al español de este libro, por lo cual esta cita de tradujo 
directamente desde el texto, en inglés, de Groys, el cual no se 
indica si es traducción propia o si corresponde a alguna traducción 
inglesa de Malévich]. 

destrucción del mundo familiar (y sí, Marinetti era 
cercano al fascismo italiano). Sin embargo, el disfrute 
estético de la catástrofe y la muerte ya fue discutido por 
Kant en su teoría de lo sublime. Allí Kant preguntó 
cómo era posible disfrutar estéticamente del momento 
de peligro mortal y la perspectiva de la autodestruc-
ción. Kant dice más o menos lo siguiente: el sujeto 
de este disfrute sabe que este tema es razonable –y la 
razón inmortal e infinita sobrevive a cualquier catás-
trofe en la que el cuerpo humano material perecería–. 
Es precisamente esta certeza interna –que la razón 
sobrevive a cualquier muerte particular– lo que le da 
al sujeto la capacidad de estetizar el peligro mortal y 
la catástrofe que se avecina.

El hombre moderno, post-espiritual, ya no cree en 
la inmortalidad de la razón o del alma. Sin embargo, 
el arte contemporáneo todavía está dispuesto a este-
tizar la catástrofe porque cree en la inmortalidad del 
mundo material. En otras palabras, cree que incluso 
si el sol explotara, sólo significaría que las partículas 
elementales, los átomos y las moléculas se liberarían 
de su sumisión al orden cósmico tradicional, y así se 
revelaría la materialidad del mundo. Aquí, la escatolo-
gía sigue siendo apocalíptica, en el sentido de que el fin 
del mundo se entiende no sólo como la interrupción 
del proceso cósmico, sino también como la revelación 
de su verdadera naturaleza.

De hecho, Marinetti no sólo celebra la explosión 
del mundo, sino que también hace explotar la sinta-
xis de sus propios poemas, liberando así el material  
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una invención de los hombres»13. El desarrollo de la 
tecnología es un proceso cósmico en el cual los humanos 
participan sólo de forma episódica. De esta manera, Lyo-
tard abrió el camino para pensar en lo posthumano o 
lo transhumano de una manera que cambia el enfoque 
desde el software (actitudes, opiniones, ideologías) hacia 
el hardware (organismo, máquina, sus combinaciones, 
procesos cósmicos y eventos).

Aquí, Lyotard dice que el hombre debe ser su-
perado, no para que pueda convertirse en el animal 
perfecto (el Übermenschen nietzscheano), sino más 
bien para que pueda lograrse una nueva unidad entre 
el pensamiento y su estructura inorgánica, inhumana 
(porque no es animal). La reproducción natural del 
animal humano debe ser reemplazada por su repro-
ducción mecánica. Aquí uno puede, por supuesto, la-
mentar la pérdida del aura humanista tradicional. Sin 
embargo, Walter Benjamin ya aceptó la destrucción 
del aura, como una alternativa al momento aurático 
de la destrucción total del mundo.

Las prácticas artísticas y los discursos de la van-
guardia clásica fueron, en cierto modo, prefigura-
ciones de las condiciones en las que existen nuestros 
segundos cuerpos, de producción propia, cuerpos 
artificiales en el mundo de los medios contemporá-
neos. Los elementos de estos cuerpos –obras de arte, 
libros, películas, fotos– circulan globalmente en for-
ma dispersa. Esta dispersión es aún más obvia en el 

13  Lyotard, Lo Inhumano, pág. 21.

La falta de cualquier garantía ontológica fue ex-
presada poderosamente por Jean-François Lyotard 
en su ensayo «¿Puede el pensamiento seguir sin un 
cuerpo?» (1987),  ensayo incluido en un libro de Lyo-
tard con el apropiado título de Lo inhumano. Lyotard 
comienza su ensayo con una referencia a la predicción 
científica de que el sol explotará en 4.500 millones de 
años. Él escribe, además, que este cataclismo inminen-
te es, en su opinión,

«Tal es, en mi opinión, la única cuestión seria que 
se plantea hoy a los seres humanos. Frente a ella, 
todo me parece fútil. Guerras, conflictos, tensio-
nes políticas, movimientos de opinión, debates 
filosóficos, incluso las pasiones, todo ya está muer-
to, si esta reserva de infinidad de la que actualmen-
te extraéis la energía… debe morir con el sol»12.

La perspectiva de la muerte de la humanidad parece 
ser distante, pero ya nos envenena y hace que nuestros 
esfuerzos no tengan sentido. Entonces, según Lyotard, 
el asunto real es la creación de un nuevo hardware que 
pueda reemplazar al cuerpo humano, de modo que el 
software humano, por ejemplo, el pensamiento, pue-
da reescribirse para esta nueva estructura de soporte 
de medios. La posibilidad de una reescritura de este 
tipo viene dada por el hecho de que «la técnica no es 

12  Jean-François Lyotard, Lo inhumano: Charlas sobre el 
tiempo, Buenos Aires, Manantial, 1998, pág. 18.



38

caso de internet. Si uno busca en internet un nombre 
en particular, encuentra miles de referencias que no 
forman ninguna unidad. Así, uno tiene la sensación 
de que estos cuerpos secundarios, auto-diseñados, ya 
están en un estado de explosión en cámara lenta, simi-
lar a la escena final de Zabriskie Point de Antonioni.  
O tal vez están en un estado de descomposición per-
manente. La lucha eterna entre Apolo y Dioniso, 
como la describe Nietzsche, conduce aquí a un resul-
tado extraño: el cuerpo auto-diseñado está desmem-
brado, disperso, descentrado, incluso explotado (pero 
aún mantiene su unidad virtual). Sin embargo, esta 
unidad virtual no es accesible a la mirada humana. 
Sólo los programas de vigilancia y búsqueda como 
Google pueden analizar internet en su totalidad, y 
así identificar los segundos cuerpos de personas vi-
vas y muertas. Aquí, una máquina es reconocida por 
una máquina, y un algoritmo es reconocido por otro 
algoritmo. Tal vez sea una prefiguración de la condi-
ción que Lyotard nos advirtió, en que la humanidad 
persiste después de la explosión del sol.
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¿Qué se guarda en un banco? Se guarda tiempo. ¿Pero 
el dinero que está guardado en el banco es mi tiempo 
pasado, el tiempo que he gastado? ¿O me da este dinero 
la posibilidad de comprar un futuro?

Estas distinciones entre guardar e invertir están li-
gadas a cambios esenciales que van desde el capitalismo 
burgués temprano hasta el capitalismo tardío, y también 
a la historia de la relación entre el capitalismo y nues-
tras vidas, nuestra subjetividad y nuestra singularidad.  
En este texto intentaré encontrar algunos puntos de re-
ferencia para entender los cambios recientes de la per-
cepción en la relación entre dinero, lenguaje y tiempo.

Si comenzamos con una mirada al paisaje europeo 
actual, encontramos que Alemania es, por el momen-
to, el único lugar feliz. Los griegos, los portugueses, 
sin mencionar los irlandeses, eran felices hace algunos 
años y ahora su estado ha cambiado repentinamente, 
mientras que el de los alemanes no. ¿Por qué sucede 
esto? Porque los bancos alemanes guardan el tiempo 
griego, el tiempo portugués, el tiempo irlandés, y aho-
ra están pidiendo su dinero de regreso. Algo en este in-
tercambio no está funcionando, pero ¿cómo podemos 
identificar el problema?
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pasa en la relación entre tiempo, trabajo y valor, y algo 
pasa en la tecnología. El trabajo deja de ser la fuerza, 
el trabajo muscular de la producción industrial, y co-
mienza a producir signos –productos que son esen-
cialmente semióticos–. Para establecer el promedio de 
tiempo necesario para producir un vidrio, se necesita 
simplemente entender el trabajo material implicado 
en convertir la arena en vidrio, y así sucesivamente. 
Pero al intentar decidir cuánto tiempo es necesario 
para producir una idea, un proyecto, un estilo, una 
creación, nos encontramos con que el proceso de 
producción se vuelve semiótico, y la relación entre 
tiempo, trabajo y valor se evapora repentinamente, 
derritiéndose en el aire.

Baudrillard fue el primer pensador que entendió 
este pasaje en 1976, pero algunos años antes, el pre-
sidente Richard Nixon hizo algo muy clarividente: 
canceló el «patrón oro» y el sistema Bretton Woods, 
que fijó la relación entre diferentes monedas en todo 
el mundo. El dólar se volvió, digámoslo, libre, inde-
pendiente, autónomo. Y así, la posibilidad de tener 
una medida universal sobre el monto de tiempo nece-
sario para producir una cosa o un bien, efectivamente 
desapareció. Por supuesto, esto significó que los Esta-
dos Unidos de América tuvieran que decidir enton-
ces la intercambiabilidad del dólar, pero ¿de acuerdo 
a qué términos? La financierización de la economía 
usaría la violencia como medida. Esta relación no es 
extemporánea o casual, sino absolutamente estruc-
tural: no hay financierización sin violencia, porque 

Este es precisamente el enigma o secreto necesario 
dentro de la era del capitalismo financiero. Pero ¿es un 
secreto o un enigma? Podemos decir que el secreto 
es algo que está oculto en una caja. Si se encuentra la 
llave correcta, la verdad del secreto es revelada. Por 
otro lado, un enigma no tiene llave ni verdad. Chris-
tian Marazzi diría que el capitalismo financiero está 
construido como un enigma. No se puede encontrar 
la verdad, porque está basada en el hecho de que ha 
sido disuelta. Ya no está ahí.

En su libro de 1976, El intercambio simbólico y 
la muerte, Baudrillard escribió que todo el sistema 
financiero está cayendo en la indeterminación; para 
el capitalismo financiero es esencial la pérdida de re-
lación entre tiempo y valor1. Al comienzo del primer 
capítulo de El capital, Marx explica que el valor es 
tiempo, acumulación de tiempo –tiempo objetiva-
do, tiempo que se ha vuelto cosas, bienes–.2 No es el 
tiempo de trabajo, ni el trabajo en el tiempo lo que 
produce valor, ya que importa poco si se es flojo o 
eficiente. La determinación importante del valor con-
cierne al promedio de tiempo necesario para producir 
un cierto bien.

Todo esto es claro: valor es tiempo, capital es va-
lor o tiempo acumulado, y los bancos guardan este 
tiempo acumulado. Entonces, de repente, algo nuevo 

1  Jean Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, 
Monte Ávila, 1993.
2  Karl Marx, El capital. Crítica de la economía política (Obra 
completa), Madrid, Akal, 2000.
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Hablando del tiempo como aceleración, los fu-
turistas italianos articularon una potencia moder-
na que es también una potencia masculina –una 
masculinización de la percepción del tiempo, de la 
percepción de la política, de la percepción misma, 
que fue un problema central de la aceleración en la 
modernidad italiana–. No puedes entender el fascis-
mo italiano sin comenzar por sus intentos de desfe-
minizar la cultura. El fascismo italiano trata acerca 
del desprecio de la mujer, y este es uno de los pun-
tos cruciales del Manifiesto futurista, tanto como la 
creación del ridículo orgullo nacional de los italia-
nos. En la poesía italiana de Dante, Petrarca, Tasso,  
Leopardi, Foscollo y otros, Italia es siempre caracte-
rizada como femenina –como una hermosa mujer, 
un cuerpo femenino deseado, una Venus emergiendo 
desde las aguas del Mediterráneo, y así–. Antes de la 
modernidad italiana, cuando no era una vergüenza 
ser italiano, la identificación del sí mismo era feme-
nina. El fascismo italiano marcó entonces un punto 
crucial en el pasaje desde la vergüenza femenina a 
la aceleración masculina, el orgullo, la agresividad, 
la guerra, el crecimiento industrial, etc. Pero sigue 
siendo una búsqueda por otra percepción del tiempo, 
por una forma de olvidar la propia pereza, la lentitud 
y la sensibilidad a través de la afirmación de una per-
cepción del tiempo en la cual uno es un maestro, un 
guerrero y un constructor de industria.

Entonces, ¿qué le sucedió al siglo que confió en 
el futuro? Si miramos el año 1977, vemos que este es 

la violencia se vuelve el único medio de producción 
de valor en lugar de un estándar. Volveré a esto más 
tarde, pero, para hacerlo, primero consideraré cómo 
el tiempo puede ser hecho para olvidar los bancos.

Mi generación, que podemos llamar la última 
generación moderna, estaba acostumbrada a pensar 
el tiempo en términos de progreso, como un proce-
so de crecimiento e incluso de perfeccionamiento.  
La idea de futuro fue crucial en esta concepción 
moderna del tiempo, como vemos en el Manifiesto 
futurista de Marinetti de 19093, donde uno encuen-
tra el carácter esencial del capitalismo moderno: una 
compresión del tiempo como un proceso de potencia 
creciente y de aceleración. Mientras el concepto de 
aceleración es nuevo en la historia del pensamiento 
y en la historia del arte, en las pinturas de Cézanne 
ya podemos ver una visión ralentizada, y si la per-
cepción del tiempo puede ser ralentizada, enton-
ces también puede ser acelerada, alterada. Henri 
Bergson ha descrito esto como un cambio desde un 
concepto del tiempo a un concepto de la duración, 
visto desde el punto de vista de la percepción, y no 
espacialmente como extensión. Este cambio crucial 
marcó un alejamiento de la clásica representación 
burguesa del tiempo.

3  N. de la E.: “Le futurisme”, conocido también como Manifiesto 
futurista, fue un texto publicado por Marinetti el 20 de febrero de 
1909 en el periódico francés Le Figaro. 
El texto fue publicado en español por F. Sempere y Cia. Editores en 
Valencia en 1909.
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meter las relaciones humanas a un imperativo singular 
de competencia. El término por sí mismo se naturalizó 
al punto que decir «competencia» era igual a decir 
«trabajo». Pero competencia no es lo mismo que tra-
bajo. Competencia es igual a crimen, igual a violencia, 
igual a asesinato, igual a violación. Competencia es 
igual a guerra. Gilles Deleuze y Félix Guattari dicen 
que el fascismo es «cuando una máquina de guerra se 
instala en cada agujero, en cada nicho»4. Y yo diría 
que un régimen económico basado en la competencia 
es el fascismo perfeccionado. Pero, ¿cómo esta violen-
cia llega a la esfera económica?

William Burroughs ha dicho que la inflación es 
esencialmente cuando se necesita más dinero para com-
prar menos cosas. Es simple: se necesitan más y más 
signos, palabras, información, para comprar menos y 
menos significados. Es la híper-aceleración usada como 
una herramienta capitalista esencial. Cuando Marx ha-
bla de plusvalía relativa, está hablando acerca de la ace-
leración: si se busca un crecimiento en productividad 
–que es también crecimiento en plusvalía–, se necesita 
acelerar el tiempo de trabajo. Pero cuando la principal 
herramienta para la producción deja de ser el trabajo 
material y se vuelve labor cognitiva, la aceleración entra 
en otra fase, en otra dimensión, porque un incremento 
en la productividad semiótica-capitalista viene esencial-
mente de la aceleración de la esfera-información –el en-
torno desde el cual la información llega a tu cerebro–.

4  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo  
y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2002, pág. 219. 

especialmente importante en la historia de la huma-
nidad. Es el año de la muerte de Charlie Chaplin, un 
momento que, para mí, marca el fin de la posibilidad 
de un tipo de modernidad humana y amable. Es el 
fin de una contradictoria y controversial percepción 
del tiempo en la modernidad, el tiempo de la ho-
rrible máquina invadiendo y destruyendo mi vida.  
Ese mismo año, Uri Andropov, ex jefe de la KGB, 
escribió una carta a Leonid Brezhnev, explicando que 
la URSS tenía cinco años para cerrar la brecha con 
Estados Unidos en el campo de la tecnología de la 
información, o todo estaría perdido. Todos sabemos 
cómo terminó esa historia. Pero 1977 es también el 
año que, en un pequeño laboratorio de Silicon Va-
lley, Steve Jobs y Steve Wozniak crearon interfaces 
amigables para el usuario bajo la marca registrada de 
Apple. Esto no se trata de la Indiani Metropolitani 
en Roma y en Bologna, sino de Sid Vicious gritando 
«no hay futuro» en 1977: el futuro se acabó –no 
pienses en tu futuro, porque no existe–. En un sen-
tido, este lamento fue la premonición última del fin 
de la era moderna, del fin del capitalismo industrial 
y el comienzo de una nueva era de violencia total. Si 
el capitalismo debe continuar en la historia de la hu-
manidad, entonces la historia de la humanidad debe 
convertirse en el lugar de la violencia total, porque 
solo la violencia de la competencia puede decidir el 
valor del tiempo.

También en 1977, la palabra «competencia» se 
volvió crucial para la economía, cuyo proyecto fue so-
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lo que Alan Greenspan llamó la «exuberancia irra-
cional» en los mercados, sin recordar el simple hecho 
de que, a lo largo de toda la década, millones de tra-
bajadores cognitivos estaban consumiendo toneladas 
de cocaína, anfetaminas y Prozac. Greenspan no es-
taba hablando de la economía, sino del efecto de la 
cocaína en los cerebros de millones de trabajadores 
cognitivos en el planeta. Y la caída del dot-com fue 
la repentina desaparición de esta anfetamina en los 
cerebros de dichos trabajadores.

En los primeros años del nuevo milenio, el colap-
so del capitalismo o de las economías capitalistas en 
todo el planeta parecía inevitable. Entonces, el 11 
de septiembre [de 2001] proporcionó una solución 
para todo. Sólo un doctor demente prescribiría an-
fetaminas a un paciente depresivo, pero lo que vino 
después del 11 de septiembre fue exactamente eso. 
Los trabajadores cognitivos estaban tanto química 
como económicamente deprimidos, y puesto que la 
atención económica estaba sobresaturada, era tiempo 
de empezar la guerra infinita, la guerra preventiva, la 
guerra sin fin. Esto es lo que los años de Bush trajeron: 
mientras que utilizar una mentira para comenzar una 
guerra en Iraq parecía una locura, el propósito nun-
ca fue ganar o perder, sino pelear una guerra que no 
terminaría nunca.

Más y más signos compran menos y menos signi-
ficado. En una carta al lingüista y semiólogo Thomas 
Seboek, Bill Gates escribió que «la revolución digital 
se trata de… herramientas para hacer las cosas más 

No hay que olvidar que el cerebro funciona en el 
tiempo que y necesita tiempo para prestar atención 
y entender. Pero la atención no puede ser infinita-
mente acelerada. Marx describe una crisis de sobre-
producción en el capitalismo industrial –cuando la 
producción supera la demanda, un exceso de fuerza de  
trabajo es despedido, que a su vez tiene menos dinero 
para comprar productos, resultando en un efecto ge-
neral de declive económico. Sin embargo, en la esfera 
del capital semiótico, la sobreproducción está vincula-
da con la cantidad de bienes semióticos que han sido 
producidos en relación con la cantidad de tiempo de 
atención que se dispone. Se puede acelerar la atención 
tomando anfetaminas, por ejemplo, o usando otras 
técnicas o drogas que den la posibilidad de estar más 
atento, más productivo en el campo de la atención. 
Pero ya se sabe cómo termina esto.

Se puede recordar un tiempo alrededor de la épo-
ca de la caída del dot-com del año 2000, cuando una 
serie de libros que abordaban el tópico de la atención 
económica aparecieron en librerías. Los economistas 
se volvieron de pronto conscientes del simple hecho 
de que en un mundo semiocapitalista, la principal 
mercancía es la atención. La década de 1990 fue 
testigo de una era de incremento de la productivi-
dad, aumento del entusiasmo por la producción y de 
creciente felicidad de los trabajadores intelectuales, 
quienes se volvieron empresarios, entre otras cosas, 
en la manía del dot-com. Pero la década de 1990 fue 
también la década del Prozac. No se puede explicar 
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seres humanos obtendrá sus impresiones primarias de 
una máquina en lugar de una madre6. Esa generación 
está aquí. Es una generación que experimenta una re-
lación problemática entre lenguaje y cuerpo, entre las 
palabras y el afecto, que separa el lenguaje del cuerpo 
de la madre y del cuerpo en general –en la historia de 
la humanidad el lenguaje siempre ha estado conec-
tado con el miedo de confiar en el cuerpo–. En esta 
situación, necesitamos reactivar nuestra habilidad 
de conectar el lenguaje con el deseo, o la situación se 
volverá extremadamente mala. Si la relación entre el 
significante y el significado no puede ser garantizada 
por la presencia del cuerpo, perdemos nuestra relación 
con el mundo. Nuestra relación con el mundo se vol-
verá puramente funcional, operacional, más rápida 
probablemente, pero precaria.

6  Rose K. Goldsen, The Show and Tell Machine, Nueva York, Dial 
Press, 1977, pág. ix.

fáciles»5. Parece que Bill Gates captó ingeniosamente 
el problema de la relación entre significado y poder. 
Construido bajo el principio hippie de acercar la in-
formación a las personas, el desarrollo de las interfaces 
amigables de Steve Jobs y Steve Wozniak comenzó un 
peligroso proceso de hacer que las cosas sean fáciles: 
si haces que las cosas sean fáciles, la gran mayoría de 
las personas te seguirá. En este sentido, vemos que 
la evolución de internet es la evolución de un siste-
ma totalitario que comenzó como un canal para in-
vestigar y descubrir, para la creación y la invención, 
para devenir luego esencialmente el lugar donde las 
cosas son fáciles. Es de esta manera que el significado 
puede ser totalmente olvidado, pero la información 
puede continuar en movimiento. Cuando más signos 
compran menos significado, cuando hay una infla-
ción de significado, cuando la infoesfera se acelera y 
la atención es incapaz de seguirla, ¿qué se necesita? Se 
necesitas a alguien que haga las cosas fáciles por ti. Es 
un problema de tiempo.

El fin de la modernidad llegó con el colapso del 
futuro, como Johnny Rotten señaló. Pero la post-
modernidad, hasta donde podemos afirmar, sólo ha 
producido una máquina tecno-lingüística permeando 
cada receso de la vida diaria, cada espacio del cerebro 
social. En un libro de 1977 del antropólogo ameri-
cano Rose Goldsen titulado The Show and Tell Ma-
chine, Goldsen escribió que una nueva generación de 

5   Arthur Kroker & Michael A. Weinstein, Data Trash: The Theo-
ry of Virtual Class, Nueva York: Palgrave Macmillan, 1994, pág. 13.
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Yuk Hui se ha atrevido a llevar la filosofía al siglo XXI, 
preguntándose qué es un objeto digital. Procedente de Hong 
Kong, ha deambulado por Europa desde el 2006. Realizó 
su doctorado en el Goldsmiths College, en Londres, luego se 
trasladó a París y trabajó en el Instituto de Investigación e 
Innovación de Bernard Stiegler antes de mudarse, inevitable-
mente, a Berlín, donde realiza un postdoctorado en la Uni-
versidad Leuphana (Lüneburg). Su primer libro, Sobre la 
existencia de los objetos digitales, organiza un diálogo entre 
la metafísica tecnofóbica de Heidegger y el intelectual francés 
de la tecnología Gilbert Simondon (autor del subvalorado 
clásico de 1958: El modo de existencia de los objetos téc-
nicos1). En su primera publicación, Yuk Hui juega elegante-
mente con el doble sentido de la palabra «ontología»: por un 
lado, el eterno nivel de la pregunta por el Ser; por el otro, el sen-
tido técnico de la palabra utilizada por las ciencias informáticas 
para describir las jerarquías al interior de las representaciones 
del conocimiento como metadato.

Ontología, en el contexto de internet, comúnmente se asocia 
con el inventor de la World Wide Web, Tim Berners-Lee, y su 

1  Gilbert Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007. 
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política al estilo de Žižek? Otro acercamiento podría ser com-
parar el estilo sorpresivamente libre y deleuziano de Hui con teó-
ricos programadores norteamericanos como Alex Galloway y 
Wendy Chun, quienes nunca han profundizado en la filosofía 
clásica en busca de los cimientos de nuestra existencia digital. 
¿Quién está preparado para leer la sintaxis XML con Sche-
lling y convertir el conocimiento de Python y C en acción, 
cambiando de esta manera el lenguaje mismo de la filosofía?

En algunos momentos, Sobre la existencia de los objetos 
digitales cae en el ejercicio comparativo obligado de explicar 
cómo el autor A es distinto al autor B, pero luego se recupera rá-
pidamente, entregándonos una idea de lo que vendrá. Lo que 
es realmente inquietante sobre el futuro de esta filosofía digital 
en ciernes es la «sociedad de la caja negra» (Frank Pasquale), 
los algoritmos secretos que no se pueden leer, y mucho menos 
cambiar. ¿Cómo puede la filosofía volverse técnica cuando, una 
vez más, solo puede especular sobre su objeto? Aplaudamos a Yuk 
Hui en su inestimable esfuerzo por practicar lo que Friedrich 
Kittler siempre propuso, pero de lo cual se alejó hacia el final 
de su vida, escapando hacia la antigua Grecia. El prefacio al 
libro de Hui, de Bernard Stiegler, es igualmente apreciado. 
La siguiente parada de Yuk Hui es un estudio igualmente 
ambicioso sobre la naturaleza de la tecnología en China, el 
cual acaba de terminar. Pasemos ahora al tema principal: 
los objetos digitales que nos rodean y dirigen de una manera 
virtual, invisible e íntima.

Geert Lovink: ¿Puedes esbozar las implicancias a 
largo plazo de tu enfoque para la filosofía en general y 
de cómo esta se enseña? ¿Dónde nos encontramos, en 
términos de los debates y experimentos para integrar 

término «web semántica», un conjunto de estándares para 
formatos de datos (data formats) y protocolos de intercambio. 
Sobre la existencia de los objetos digitales se podría describir 
como una publicación que le entrega un fundamento sólido, 
europeo-continental, a la sensible y superior mentalidad inge-
nieril de Berners-Lee. Los programadores no pierden el tiem-
po en Slashdot, 4Chan y Reddit; ellos también leen Husserl. 
De hecho, algunos hiper humanos podrían… Mi pregunta es, 
por qué la comunidad geek no previó el alza del capitalismo 
de plataformas, con monopolios como Google y Facebook. 
El enfoque de las ciencias de la información hacia la ontología 
ha sido inocente, si es que no, corto de vista. El internet como 
ámbito público que la clase ingenieril da por sentado, casi ha 
desaparecido, quedando sin espacio para implementar expe-
rimentos en el nivel fundamental (en efecto, ontológico). Esto 
plantea la pregunta sobre si aventuras ontológicas como esta 
pueden ser exitosas sin un ángulo político.

De acuerdo con Yuk Hui, «La idea de los filósofos como 
figuras que se posicionan al margen, como meros críticos que 
defienden la pureza del pensamiento, ha sido arrastrada en 
el flujo del progreso tecnológico». La naturaleza de la téc-
nica tiene que ser considerada al hablar sobre la existencia. 
Ese es un punto de partida ambicioso. Sin embargo, la real 
y existente dominación de las redes sociales pone sobre la mesa 
la pregunta sobre cuál es el rol que juegan las investigaciones 
filosóficas (como la de Hui). ¿Debería volverse más técnica 
la investigación (y necesariamente más tradicional para poder 
ser aceptada)? ¿O debería ir a contrapelo y rehusar construir 
cimientos para el servicio de una clase ingenieril insular que 
se encuentra en la necesidad extrema de una provocación  
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técnica más allá del discurso Occidental, la cual me 
parece una tarea urgente en el Antropoceno.

Decías que las redes y la filosofía aún no se en-
cuentran entre sí. Yo diría que aquellos encuentros 
son inmanentes. Podemos ver siempre la pregunta 
por las redes en diversos pensadores, implícita o  
explícitamente. Por ejemplo, es claramente evidente 
en Saint Simon, Marx, Heidegger, Simondon, De-
leuze, etc., sin mencionar a filósofos más contem-
poráneos. Sin embargo, tenemos que recuperar y 
tematizar a estos pensadores («en el sentido cristia-
no» que mencionaste, como el encuentro de Cristo 
con los evangelios) para responder el problema de 
nuestra época. Este es exactamente el punto que he 
señalado antes.

GL: ¿Qué salió mal en el discurso corporativo en 
torno al Big Data? ¿Qué es tan aburrido y sospecho-
so acerca de él? ¿Y por qué las «humanidades digi-
tales» no se han levantado contra este monstruo? 
¿Estarías a favor de desacreditar todos los datos? ¿O 
más bien dirías que hay otros datos posibles? Recien-
temente un «manifiesto de prevención de datos» 
fue posteado en la lista nettime. Argumentaba en 
contra del paradigma de la protección y la «priva-
cidad». Estaríamos mucho mejor, decía, evitando 
la producción de datos en primer lugar. ¿Dirías que 
los datos han aplastado la reputación de la Teoría tal 
como la conocemos en las artes y las humanidades? 
¿Qué le dirías a la gente que te acusa de promocionar 
al Gran Enemigo del pensamiento crítico?

las técnicas en el plan de estudios de la filosofía? Las re-
des y la filosofía aún no se encuentran entre sí. ¿Cómo 
te gustaría escenificar esto? Algunos dicen que, de par-
tida, el «encuentro» es una noción cristiana. 

Yuk Hui: Al igual que Bernard Stiegler, estoy 
intentando releer la filosofía de acuerdo con la pre-
gunta sobre la técnica, no sólo al interior de la fi-
losofía europea, sino también en la filosofía china 
–para esta última estoy colaborando con algunos 
académicos chinos, como por ejemplo el profesor 
Gao Shiming de la Academia de Arte de China–. 
Stiegler es un muy buen ejemplo porque basa sus 
lecturas de la historia de la filosofía en lo que él lla-
ma la «retención terciaria», que es memoria artifi-
cial. La retención terciaria es un suplemento de lo 
que Edmund Husserl llama «retención primaria» 
(impresión) y «retención secundaria» (recuerdo). 
Stiegler desarrolla sus lecturas de forma sistemática 
y rigurosa. No obstante, aún tenemos que hacer un 
enorme trabajo para llevar esto más lejos, y necesa-
riamente de forma «colectiva», sino en la forma de 
una escuela (y de hecho Bernard tiene una escuela 
de filosofía en Épineuil-le-Fleuriel), la cual primero 
que todo tendría que involucrarse profundamente 
con textos filosóficos y con la tradición filosófica, en 
lugar de la mera intuición, la cual siempre es necesa-
ria, pero no suficiente. En segundo lugar, tendría que 
involucrarse de cerca con el desarrollo tecnológico y, 
en este sentido, es necesario trabajar con ingenieros. 
En tercer lugar, tendría que llevar el concepto de 
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siglo XX se ha basado en un mecanismo que apunta a 
la manipulación del psicopoder. Ahora, sin embargo, 
el mecanismo no se ocupa sólo del psicopoder.  En su 
luga, la personalización y la predicción se han vuelto 
aún más efectivas y directas. Las predicciones del Big 
Data nos entregan una experiencia «promedio», ya 
que el Big Data está basado en la media. Sin embargo, 
no es promedio en un sentido en el cual todos somos 
iguales, sino que el Big Data muestra variaciones en 
torno a la media, que dan la impresión de que todos 
somos diferentes. Estas variaciones son lo que Deleuze 
llamaría «el particular», refiriéndose a que pueden 
ser reducidos a una media, a un promedio. También 
pueden ser descritos como las «diferencias» que los 
sociólogos Scott Lash y Celia Lury destacaban en su 
libro Global Culture Industry2. Sin embargo, estas di-
ferencias son reductibles.

Por lo tanto, no diré que el Big Data es aburrido, 
sino que es realmente sospechoso y que tendremos 
que transformar esta práctica. Esto también está re-
lacionado con tu pregunta sobre por qué las humani-
dades digitales no se han levantado en contra de esta 
monstruosidad. Muchos proyectos de las humanida-
des digitales forman parte de este paradigma. Cuan-
do se visualiza la correlación entre cientos de miles 
de imágenes, se está empleando la misma lógica que 
la industria del Big Data (aunque inofensivamente)  

2  Scott Lash & Celia Lury, Global Culture Industry: The Media-
tion of Things, Cambridge, UK, Polity Press, 2007.

YH: Para mí el problema principal del Big Data, 
junto con el de los algoritmos, es la predicción. Es otra 
forma de determinación del tiempo, la cual probable-
mente no es la misma forma de temporizar el pasado, 
el presente y el futuro que encontramos en Bergson, 
Heidegger, Lyotard, Deleuze, etc. Esto significa que 
debemos descubrir en el Big Data una nueva y pode-
rosa síntesis del tiempo, y descifrar cómo lidiar con 
ella. Esta nueva síntesis del tiempo es lo que llamo 
«protección terciaria», la cual intenta suplementar el 
concepto de Stiegler de «retención terciaria». Como 
discutimos anteriormente, para Husserl hay una pro-
tección primaria y secundaria (anticipación). En la teo-
ría de Stiegler, la retención terciaria es el soporte para 
otras formas de retención y protección. Sin embargo, 
tenemos que añadir que la protección no puede ser 
reducida a la retención. Esto es bastante explícito en 
los últimos escritos de Husserl sobre conciencia del 
tiempo, por ejemplo, los así llamados «manuscritos de 
Bernau» (1917-1918). Por supuesto, hay ambigüedad 
(por ejemplo, la deuda es un ejemplo de protección ter-
ciaria tanto como retención terciaria, ya que anticipa 
aquello a lo cual tendremos que volver, y es registrado 
como huella). La protección terciaria se amplía debido 
a la creciente habilidad de las máquinas para predecir 
y anticiparse. Podríamos decir que, mientras seamos 
parte del Big Data, estaremos constantemente en deu-
da con ciertas incógnitas.

Conocemos la historia de Edward Bernays y co-
nocemos la psicología del marketing, la que desde el 
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que él llama una «ontología digital», o «física di-
gital», ya que toma los 0 y 1 como fundamentos del 
ser, como el agua en Tales, el fuego en Heráclito, o 
el apeiron en Anaximandro.

Sin embargo, cuando vemos las cosas desde un 
punto de vista fenomenológico, esta metafísica digi-
tal no hace más que confirmar la crítica de Heidegger 
a la tecnología: su esencia ya no es tecnológica, sino 
que de encuadre (Gestell), y el ser es tratado como 
una permanente reserva calculable (Bestand). Por 
esto, propongo que nos concentremos en el asunto 
de los datos como la cuestión principal de lo digital. 
Tomo esta visión también, en parte, de Jacques Ellul. 
De hecho, ya en 1970, en su libro Le système techni-
cien (un trabajo que extendió el análisis de Simondon 
sobre los objetos técnicos), Ellul observó que la tota-
lización de sistemas era posible sólo por la habilidad 
del computador de procesar datos3.

Tú has preguntado, «¿pueden los datos simple-
mente existir, sin contexto?». Creo que la respuesta 
es sí, incluso sin tener que seguir necesariamente la 
crítica del correlacionismo de Quentin Meillassoux. 
Primero, tenemos que entender la historia del con-
cepto de «dato». El dato es lo dado, como sugiere 
la etimología de la palabra en latín, datum. Al mis-
mo tiempo, es dato sensorial, lo que también es dado  
–Husserl lo llama das Gegebene–. La palabra francesa 
para dato, donnée, que es también el participio del 

3  Jacques Ellul, Le système technicien, Paris, Le Cherche Midi, 2004.

y se exhibe su estética. Este tipo de humanidad digital 
por ahora aún tiene un lugar, pero no creo que las 
cosas puedan continuar así por mucho tiempo, ya que 
estamos alcanzando el final de una etapa transicional. 
Los datos no son de ninguna manera nuestro «Gran 
Enemigo». Debemos ser concientes de la historia de 
los datos, los cuales han sido un tema en las humani-
dades por mucho tiempo, sin ser tematizados. Ahora 
es tiempo de entrar en un nuevo escenario, llevando 
más allá la pregunta por los datos y su organización. 
Me parece que este debería ser el futuro de las «hu-
manidades digitales».

GL: Has dicho que «lo digital es la capacidad de 
procesar datos». ¿Podemos profundizar en eso? Este 
enfoque «dinámico» supone que hay también una 
visión estática, de ceros y unos, en la cual lo digital 
simplemente es. ¿Es acaso intolerable pensar que los 
datos simplemente pueden existir, sin ningún contex-
to –datos como tales–?

YH: No hay sólo dos miradas, estática o dinámi-
ca. Hay diferentes órdenes de magnitud, y cada uno 
de estos órdenes de magnitud puede ser visto como 
una realidad en sí misma. La metodología de Sobre 
la existencia de los objetos digitales incorpora este en-
tendimiento de los órdenes de magnitud, usado fre-
cuentemente en epistemología. Por lo tanto, 0 y 1 es 
un orden de magnitud, y los datos son otro. Si vemos 
0 y 1 como el único orden de magnitud, quedaremos 
fácilmente atrapados en un callejón metafísico sin 
salida. El filósofo Edward Fredkin ha propuesto lo 



6564

GL: En el pasado, aprendí a distinguir entre obje-
tos digitales pasivos y activos. Había archivos ejecuti-
vos y archivos estáticos como documentos o entradas 
en bases de datos. ¿Tiene sentido hacer una distinción 
entre programas y datos? Aquí también hay una di-
mensión sociológica: los programas son escritos por 
geeks, mientras que los datos son producidos inocen-
temente por usuarios ordinarios. Hoy en día las per-
sonas hablan de algoritmos y bots. Ambos manipulan 
los datos a su manera.

YH: Hace mucho tiempo, cuando jugábamos jue-
gos que venían en disquetes, era necesario usar un 
archivo .exe para ejecutar un archivo .dat. Supongo 
que esto es lo que quieres decir con activo y pasivo. 
Esto sigue siendo así en algunos entornos computa-
cionales. La web, sin embargo, es un entorno diferen-
te, ya que se supone que funciona todo el tiempo y está 
diseñada en la mayoría de los casos con lenguaje de 
programación. En general, en los últimos cincuenta 
años los lenguajes de marcado [mark-up languages] se 
han desarrollado y evolucionado aún más, por ejem-
plo, de GML a SGML, de HTML 1.0 a XHTML 
2.0, y ahora las ontologías web así como las ontologías 
formales. El uso de mark-up language como GML 
para formatear datos comenzó con IBM en la década 
de 1960, y luego en la década de 1980 se trabajó mu-
cho en la representación del conocimiento [knowledge 
representation]. Cuando examinamos estas historias, 
vemos que la línea entre un objeto de datos [data ob-
ject] y un programa, comenzó a desdibujarse: estos 

verbo «dar» (donner), conserva este sentido. Pode-
mos decir que en la filosofía empírica y trascendental, 
hay diferentes maneras de organizar los datos. Para 
Hume, se basa en las reglas de asociación (contigüi-
dad, semejanza, casualidad), y para Kant se basa en 
ciertas estructuras a priori, incluyendo la intuición y 
la comprensión.

El uso de la palabra «dato» para designar la infor-
mación computacional sólo se emplea hacia finales de 
la primera mitad del siglo XX. Esencialmente, esto no 
sólo da un nuevo significado al término «datos», sino 
que también implica la necesidad de repensar su orga-
nización. Esa es la razón de este libro. Sin embargo, si 
lo que se da es concebible o no, es otro debate. Cuando 
Heidegger habla del Ser como es gibt, la palabra geben 
se enfatiza como enviar (schicken), como Geschenk, y 
lo que se da se presenta y se esconde al mismo tiempo, 
como dice Heráclito en sus fragmentos. Podríamos 
decir que hay Datum an sich, como el Ding an sich de 
Kant, pero esto no necesariamente significa que los 
datos sean una caja negra o que se retiren, como han 
dicho algunos realistas especulativos. Para Heidegger, 
sólo a través de la ocultación es posible la revelación. 
E incluso si decimos que los datos pertenecen al mun-
do noumenal, la mayoría de los filósofos chinos no 
estarían de acuerdo con Kant en que los humanos no 
tienen intuición intelectual y no pueden acceder a lo 
noumenal. Por eso quise convertir esta cuestión sin 
salida de «retiro» (withdrawal) y Ding an sich, en 
una cuestión de relaciones.
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de Husserl entre expresión e indicación) es muy im-
portante para la comprensión de los objetos técnicos, 
y por eso lo ofrezco como un complemento de lo que 
Simondon llama la «concretización» de los objetos 
técnicos. Creo que Simondon era consciente de ello, 
ya que, en la Parte III de El modo de existencia de los 
objetos técnicos, hizo de Heidegger su aliado.

Cuando digo que la tradición fenomenológica 
no es suficiente para tratar los objetos digitales, quiero 
decir, en primer lugar, que el papel del objeto técnico 
es ambigüo en estas investigaciones, y por lo tanto de-
bemos recuperarlo a través de una relectura de Hus-
serl y Heidegger, y aquí debemos agradecer a Jacques 
Derrida y a Bernard Stiegler por sus trabajos pioneros 
(y también debemos prestar atención a las diferencias 
en sus respectivas lecturas). En segundo lugar, hay una 
reticencia a investigar la constitución de estos objetos. 
Husserl dejó lo que constituye la llamada «experiencia 
pre-predicativa» en gran parte sin examinar, lo que es 
bastante sorprendente, considerando que el lema de 
Husserl era «volver a las cosas mismas».

La fenomenología se refiere a la cuestión de la ex-
periencia, que es cómo el sujeto se construye a sí mis-
mo por medio de la intencionalidad (ya sea a través 
de la génesis o la encarnación) y cómo los objetos se 
constituyen como fenómenos en la inmanencia de la 
conciencia por medio de actos intencionales. Para ser 
más precisos, existe una relación polar entre el sujeto 
y el objeto, pero lo que constituye el polo del objeto 
es bastante limitado, o incluso sólo fenomenológico.  

objetos no sólo llevan restricciones y funciones, sino 
que también permiten efectivamente la comunica-
ción entre diferentes plataformas y aplicaciones. Los 
programas y plataformas sólo pueden comunicarse 
cuando las «ontologías» o «categorizaciones» son 
compartidas. Se vuelven cada vez más «activas» en 
el sentido del que acabamos de hablar.

GL: Has escrito que la tradición fenomenológi-
ca no comprendió los objetos técnicos y digitales. Al 
mismo tiempo, es indiscutible que Martin Heidegger 
es uno de los filósofos de la tecnología más influyentes 
del siglo XX. ¿Cómo se combinan estas dos cosas? 

YH: Permíteme precisar esta crítica a la fenome-
nología. Sostengo que la nueva definición de «dato» 
parece haber problematizado las investigaciones fe-
nomenológicas, que otorgan un papel ambigüo a los 
objetos técnicos en la construcción de experiencias. 
Es cierto que la fenomenología tiene su propia his-
toria en lo que respecta a los objetos técnicos en el 
sentido más amplio del término. Por ejemplo, el pri-
mer Husserl da prioridad a la expresión (Ausdruck) 
sobre la indicación o el signo (Anzeichen), ya que 
el segundo no expresa nada, es pasivo, como la aso-
ciación de ideas de Hume, mientras que el primero 
siempre exige una explicación activa del sentido. El 
último Husserl desarrolló una visión diferente, don-
de se dirige a los objetos culturales, y el mundo de la 
vida (Lebenswelt) fue primordial en su investigación. 
El análisis de Heidegger sobre lo listo-para-usar (que 
para mí es en realidad una inversión de la distinción 
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humanidades hoy en día. Describo esta evolución de 
los esquemas de metadatos como una génesis de los 
objetos digitales, y podemos ver que, con las ontolo-
gías de la web semántica, las descripciones de los da-
tos son cada vez más refinadas, y la calidad de objeto 
de estas entidades se vuelve muy clara. Recuerdo que 
ya en el 2010, durante una conferencia sobre la web 
semántica, un ingeniero dijo que ya no se trataba de 
meros datos, sino de cosas, en el sentido de que los 
datos se habían convertido en cosas. Y si prestamos 
atención a lo que esto significa, vemos que no se trata 
simplemente de cómo hacer la categorización, aunque 
la categorización siga siendo una pregunta y una prác-
tica crucial. Significa también que la categorización se 
vuelve productiva. Produce objetos por derecho pro-
pio, como los conceptos de Kant, y estos objetos son 
tanto reales como materiales. En ese sentido podemos 
hablar de la onto-génesis de los objetos digitales.

GL: Con Simondon, podríamos decir que nues-
tros esfuerzos en la teoría de los medios, las artes 
electrónicas, los medios tácticos, el diseño digital y la 
crítica de la red, pueden describirse como un movi-
miento para reinscribir la técnica en la cultura. En la 
mayoría de los casos, sin embargo, se separan –lo mis-
mo pasa en la filosofía misma–. En la filosofía actual 
como espectáculo (de los medios), somos testigos del 
auténtico escritor en el acto en vivo del pensamiento 
profundo. La tecnología podría arruinar la fiesta. Tu 
génesis de los objetos digitales podría no ser de alta 
demanda. ¿Eres conciente de esa tensión?

Por ejemplo, la fenomenología no investiga los es-
quemas dentro de un objeto técnico, y por esta razón  
Simondon dice que una investigación fenomenológi-
ca de objetos técnicos es peligrosa. La investigación 
de los objetos digitales es un intento de reelaborar el 
polo del objeto y de redefinir su relación con el suje-
to, es decir, con la experiencia. Debemos decir que, 
comparado con Husserl, Heidegger prestó mucha 
más atención a los objetos así como a la constitución 
de los mismos. Sin embargo, lo hizo en una dirección 
diferente. Heidegger quería mostrar que la constitu-
ción del objeto es ontológica, una tradición que co-
menzó con Platón y Aristóteles, aunque se complica 
con este último, ya que las primeras conferencias de 
Heidegger sobre Aristóteles lo alababan por estar más 
cerca de los pre-socráticos que de Platón en la cuestión 
del Ser. Una crítica más feroz de parte de Heidegger 
llegó más tarde, por ejemplo, en sus cuatro volúmenes 
sobre Nietzsche, en los que se describe a Aristóteles 
casi como un reaccionario contra Platón.

GL: Desde el principio los datos han tenido sus 
propios metadatos. Los archivos tienen nombres o 
una cadena única de números. Van juntos. Esto es 
también lo que se dice de los objetos digitales: las 
«ontologías» no están separadas de los datos reales.

YH: De hecho, las ontologías pueden describirse 
simplemente como esquemas de metadatos [metadata 
schemes], que definen y, por lo tanto, dan significado 
a los datos. Cuidado: el término «ontología» aquí 
es diferente de cómo se utiliza arbitrariamente en las 
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décadas la tensión entre la ontología y la epistemo-
logía expresada en el legendario debate filosófico de 
Davos entre Heidegger y Ernst Cassirer en 1929. El 
primero leía a Kant según su ontología fundamen-
tal, mientras que el segundo rechazaba esa lectura y 
proponía en cambio una epistemología. Hoy en día 
está claro que existe una tensión fundamental entre 
la ontología y la técnica. De hecho, esto ya estaba 
muy claro en la ontología fundamental de Heidegger 
y en su análisis de la tecnología moderna, que para él 
era una consecuencia de la ontología occidental. Los 
tres volúmenes de Stiegler, La técnica y el tiempo5, 
son importantes porque demuestran esta tensión y 
sugieren otro marco para pensar que esta tensión no 
es una oposición. Sin embargo, todavía hay mucho 
trabajo por hacer para visibilizar esta cuestión y para 
reflexionar sobre ella en diferentes dominios. 

GL: La tecnología relacional juega un papel  
importante en tu libro. Podríamos considerarla  
como la base de todas las redes sociales. ¿Tendría  
sentido seguir desarrollando una filosofía del  
modelo relacional?

YH: Sí, de hecho esa es la cuestión principal de 
mi libro. Y para mí, la cuestión del ser es la cuestión 
de la relación. A lo largo de los años he tratado de 
elaborar esto a través de una relectura de Heidegger, 
la que dejé fuera del libro para no oscurecer su objeto 

5  Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo, Hondarribia,  
Hiru, 2002.

YH: No estoy seguro de si lo que has descrito pue-
da llamarse un movimiento para reinscribir la técni-
ca en la cultura, en el sentido de Simondon, aunque 
debo admitir que hay mucho trabajo excelente, en ese 
ámbito, que aprecio mucho. Según Simondon, tene-
mos que superar la oposición entre cultura y técnica. 
Esto se debe a que, por un lado, la tecnología ha sido 
vista como una fuente de alienación, como responsa-
ble del declive de la cultura; y por el otro, la cultura 
denigra a la técnica como algo inferior en la jerarquía 
social. Por ejemplo, los robots son vistos a menudo 
como esclavos, los objetos técnicos son sólo objetos 
de consumo. Por esta razón Simondon, al principio 
de El modo de existencia de los objetos técnicos, dice 
que su tarea es mostrar que «el robot no existe… no 
es más una máquina, como no es un ser vivo una 
estatua »; un robot «es solamente un producto de 
la imaginación y de la fabricación ficticia, del arte 
de la ilusión»4. Es decir, necesitamos un giro: no se 
trata simplemente de estudiar la tecnología, sino de 
convertirla en un soporte para la cultura. He visto 
muchos investigadores trabajando en temas como la 
sociabilidad en Facebook o Twitter, pero rara vez he 
visto una postura crítica al respecto. Como resulta-
do, la investigación se convierte en un valor añadido 
para la industria, que también afirma que reinscribe 
la técnica en la cultura, pero se trata realmente sólo 
de la industria de la cultura. En filosofía, vimos hace 

4  Simondon, El modo de existencia de los objetos técnicos, pág. 32.
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inscribir el concepto en lo que llamo un sistema téc-
nico, en el cual las relaciones discursivas se convier-
ten en relaciones interobjetivas, y las relaciones exis-
tenciales se manifiestan como temporalidades. Este 
es el modelo general que propongo para el análisis de 
los sistemas técnicos, y lo he utilizado en múltiples 
proyectos prácticos. Sin embargo, debo admitir que 
es imposible agotar la cuestión de la relación, y segui-
ré elaborándola en futuros trabajos.

GL: Como una persona ajena a la principal or-
ganización de estándares internacionales para la 
World Wide Web, el W3C (World Wide Web Con-
sortium), he sido testigo de un alejamiento de la web 
semántica hacia un objetivo mucho más político de  
«re-descentralizar» la web, particularmente en el 
período posterior a Snowden. Tim Berners-Lee fue 
el inventor original de la web, en 1991. Su propues-
ta de una nueva forma de organizar el conocimien-
to en la web, esbozada en su artículo de 2001 «La 
web semántica», fracasó debido a su incapacidad 
para entender el lenguaje (como afirmaron Bernard 
Stiegler y otros). Mi interpretación sería que el in-
genuo enfoque de múltiples interesados se atascó en 
la política de poder monopolístico de los apiladores 
(stacks) –Google, Facebook, Apple y Microsoft– 
que demostraron que no estaban interesados en la 
reorganización formal y científica de los protocolos.  
Al final, los científicos fueron dejados de lado.

YH: Estaba muy interesado en la web semántica, 
tanto en sus preguntas lógicas como en sus implicaciones 

o mensaje. Hemos visto que en los últimos años algu-
nos teóricos han propuesto ciertos modelos relacio-
nales, pero muchos de ellos no especifican qué es una 
relación. No estoy seguro que sea necesario recorrer 
Proceso y Realidad de Whitehead6 para mostrar que 
una app es relacional. En mi libro intento responder 
a la pregunta: ¿Qué es una relación? y ¿qué significa 
cuando pensamos el ser en términos de relaciones, 
especialmente en la condición digital? El término 
«relación» se ha utilizado en la semiosis y la per-
cepción, pero la semiosis y la percepción no agotan 
la cuestión de la relación. En la filosofía medieval, te-
nemos relationes secundum ese y relationes secundum 
dici, una según el ser y la otra según el habla. En mi 
libro no seguí este vocabulario de la filosofía medie-
val, ya que quería alejarme de la sustancia y la teolo-
gía, así que redefiní estas relaciones como «relaciones 
existenciales» y «relaciones discursivas». Quería 
describir un modelo dinámico en el que, en primer 
lugar, la tecnología pudiera verse como el proceso de 
descubrimiento (que es en su mayor parte tarea de la 
ciencia) y la materialización de relaciones discursivas 
(que es una cuestión del logos). Como pueden ver en 
el capítulo tres del libro, titulado «El espacio de las 
redes», quise recuperar el concepto de relación de la 
filosofía antigua, y luego elaborar la materialización 
de las relaciones discursivas; y en el capítulo cua-
tro, «El tiempo de los sistemas técnicos», vuelvo a  

6  Alfred N. Whitehead, Proceso y realidad, Girona, Atalanta, 2021.
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están todos interesados en «el reordenamiento formal 
y científico de los protocolos», sin embargo, cada uno 
quiere sus propios protocolos, por lo que son reacios 
a que todos utilicen los mismos estándares. Tenemos 
que reconocer que hay una política institucional entre 
el W3C y sus miembros empresariales. Creo que 
alguien que haya estudiado más a fondo la historia 
del W3C tendría una mejor comprensión de esto. Es 
cierto que desde el caso Snowden, el W3C ha lanzado 
el proyecto de la Carta Magna y la campaña «Web 
We Want». Sin embargo, desde su lanzamiento no 
me parece que haya habido mucho progreso. La otra 
razón del «fracaso» que hemos descrito (y Stiegler 
lo ha estado afirmando durante años) es que la web 
semántica no permitía una «web social», ya que su 
objetivo final era la automatización y estandarización 
de los esquemas de datos. Este es un tema diferente 
al proyecto «cyber-libertario» de Julian Assange. Se 
trata más bien de una cuestión de organización social 
y de la organización de lo social. Para abordar esta 
cuestión de la automatización, en mi libro intenté 
comparar la lógica intencional de Husserl con la lógica 
extensional para mostrar que debemos reintroducir la 
cuestión de la experiencia en la lógica formal. Esto 
destaca como un capítulo bastante extraño en el 
libro, ya que propone una lectura de Husserl más 
cercana a Deleuze y Simondon. Esto requiere un largo 
desvío a través de Frege, Hilbert, Kripke y Putnam. 
El 2012, trabajé con Stiegler y Harry Halpin para 
reconceptualizar el concepto de lo social partiendo 

filosóficas. El 2010, junto con Harry Halpin y 
Alexandre Monnin, lanzamos el programa «Filosofía 
de la Web» (Philoweb) en París, que consistía en 
varios eventos. Sigo pensando que la web semántica es 
un proyecto muy importante en la historia de la web.  
La web semántica pretendía ser un proyecto de 
«construcción del mundo», y esta es la razón 
por la que Tim Berners-Lee llamó a «ingenieros 
filosóficos» para que no sólo reflexionaran sobre 
el mundo, sino que también lo construyeran –un 
eco de la tesis de Marx sobre Feuerbrach–. La web 
semántica apunta a un mundo de automatización. Sin 
embargo, un mundo es más que la automatización, 
también tiene política, lo que la web semántica no 
toma en cuenta. No creo que se deba a que la web 
semántica no entienda el lenguaje… y tenemos que 
admitir que las máquinas no tratan el lenguaje de la 
manera en que lo hacemos nosotros. Por eso sugiero 
que abandonemos la oposición entre la sintaxis y la 
semántica, y que en su lugar tomemos el concepto 
de relación. Brian Cantwell Smith, en su temprana y 
muy importante obra On the Origin of Objects, tiene 
un excelente argumento contra la afirmación de que 
las máquinas sólo tienen sintaxis y no semántica, ya 
que tal distinción es demasiado antropocéntrica7. 
Contrariamente a lo que has dicho, estoy bastante 
seguro de que Google, Facebook, Apple y Microsoft 

7  Brian Cantwell Smith, On the Origins of Objects, Cambridge, 
Massachusetts, Bradford Books, 1998.
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trato la relación entre el cosmos y la moral. Este libro 
sobre China es un intento de dilucidar las diferen-
cias entre la manera en que se entiende el concepto 
de técnica en la filosofía china y la manera en que se 
entiende en la filosofía europea antigua. Y como el tí-
tulo sugiere, el libro es un intento de recontextualizar 
y problematizar el famoso ensayo de Heidegger «Die 
Frage nach der Technik»9, para revivir el concepto de 
una técnica de la historia del mundo, que yo llamo 
«cosmotécnica». Recogiendo lo que dice François 
Jullien, podemos conocernos a nosotros mismos 
conociendo a otros. Su trabajo sobre el pensamien-
to chino le permite entender mejor el pensamiento 
europeo. Aproveché los años viviendo y estudiando 
en Gran Bretaña, Francia y Alemania, reflexionando 
sobre diferentes sistemas de pensamiento. Hace años 
bromeaban con que yo estaba realizando etnografía 
en Europa. Con este libro, quiero mostrar que ha ha-
bido un concepto diferente de técnica en China. No 
es el griego techne, ni «tecnología» en el sentido que 
surgió en la modernidad europea. Esta diferencia no 
es obvia entre los investigadores de China, y nunca ha 
sido claramente articulada. De hecho, y ¡esto fue muy 
vergonzoso!, una vez leí un artículo de un renombra-
do filósofo chino de la tecnología quien, al dirigirse 
al público chino, afirmaba que Prometeo fue el origen 
de todas las técnicas (incluyendo las técnicas chinas). 

9  Martin Heidegger, La pregunta por la técnica, Barcelona,  
Herder, 2021.

de la noción de individuación colectiva de Simondon, 
para desarrollar una alternativa a Facebook. Así como 
Uber es la mayor compañía de taxis sin taxis, las redes 
sociales son las más grandes comunidades sin lo 
social. La web semántica sólo quiere proporcionar un 
estándar industrial para que estos actores industriales 
los usen para facilitar el desarrollo de la web, para 
evitar «jardines amurallados», como algunos han 
dicho. Pero los defensores de la web semántica no 
tienen nada que decir sobre la industria en sí. Esta 
es la apuesta de la web semántica, y no su falta de 
comprensión del lenguaje.

GL: Terminemos con tu próximo libro sobre 
el estado de la tecnología en China. ¿Podemos ver 
esto como una continuación o extensión lógica de 
Sobre la existencia de los objetos digitales? ¿Tu década 
en Europa ha facilitado la reflexión sobre China? 
¿Qué opinas de la gente que viaja a Shenzhen para 
hacer etnografía ahí? ¿Puede la filosofía ser el rey o 
la reina de las ciencias y de esta manera vencer a las 
ciencias sociales?

YH: De hecho, el nuevo libro pretende ser un se-
gundo trabajo sobre el concepto de relación que he-
mos discutido anteriormente. En La existencia de los 
objetos digitales, trato con las relaciones formales y los 
objetos. En La pregunta sobre la tecnología en China: 
un ensayo sobre cosmotécnica (Urbanomic, 2016)8, 

8  Este libro acaba de ser publicado por Caja Negra Editora en 
Buenos Aires, con el título La pregunta por la técnica en China. Un 
ensayo sobre cosmotécnica (2024). [N. de la E.]
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y afirmó que «la batalla contra las imágenes es una 
batalla platónica». Es sorprendente que esto haya sa-
lido de la boca de un maoísta, ya que todo maoísta 
francés se sabe de memoria el dicho «Sin investiga-
ción, sin derecho a hablar». Sin embargo, también 
tenemos que darle vuelta a la pregunta: ¿hasta qué 
punto hay que comprometerse con Pokémon Go 
para hablar de Pokémon Go? O más generalmente, 
¿cuánto hay que entender de tecnología para poder 
hablar de ella? Fácilmente caemos en dos órdenes ex-
tremos o dos actitudes filosóficas problemáticas: una 
que simplemente renuncia a la tecnología moderna, 
ya que es intrínsecamente mala; y la otra que la respal-
da dogmáticamente para dotarla de cierta «dignidad 
ontológica». Deberíamos salir de este Unmündigkeit, 
como lo llamaría Kant, y superar estas obstinadas opo-
siciones. Lo que se denuncia siempre puede aparecer 
de otras formas en aquellos que lo denuncian. Espero 
que mi libro sobre China y la técnica pueda al me-
nos recordar a los investigadores que, en tus palabras, 
«están haciendo etnografía en Shenzhen», que en 
China hay una historia de la técnica y una historia de 
la modernización. Algunos investigadores toman la 
globalización como un hecho dado para poder estu-
diar simplemente las diferencias entre «hechos técni-
cos» –en el sentido de André Leroi-Gourhan, es decir, 
las especificidades de los instrumentos y los diferentes 
gestos de sus usuarios– sin examinar la historia de la 
técnica y la modernización en China, en su «forma 
de vida», como si China no fuera diferente de un país 

Esto es una completa desorientación, en el doble senti-
do de la palabra. Tal vez los griegos y los chinos vienen 
todos de Prometeo, pero esto no es fácil de probar…

Probablemente no soy la mejor persona para co-
mentar el debate entre la filosofía y las ciencias sociales. 
No diría que hay una disciplina rey o reina. Sin em-
bargo, tenemos que reconocer que en la filosofía hay 
una forma particular de hacer preguntas y una fuerte 
atención a las historias del pensamiento y a la precisión 
de los conceptos. Esta forma de cuestionamiento nos 
permite problematizar muchas definiciones ambigüas 
que a menudo se dan por sentadas. También me inte-
resan las ciencias sociales, y mi primera licenciatura 
fue ingeniería informática con un enfoque en la IA 
(Inteligencia Artificial), y sigo trabajando en proyectos 
prácticos. Cualquier insistencia en la superioridad de 
una disciplina es en la mayoría de los casos sólo au-
tocomplacencia. A principios de este año, en Berlín, 
pasé treinta minutos escuchando a Alain Badiou y a 
Jean-Luc Nancy debatir sobre la cuestión de si Marx 
era un filósofo. Ojalá pudiera recuperar esos treinta 
minutos. No veo qué más podríamos sacar de Marx 
si renunciáramos a él como filósofo. El rigor de un 
trabajo no está determinado únicamente por las insti-
tuciones o la tradición. Depende de las ideas históricas, 
de las preguntas consistentes y de la creatividad. Hay 
una mala ciencia social así como hay mala filosofía, sin 
mencionar una mala investigación científica.

A propósito de Badiou, recientemente criticó a 
Pokémon Go como «la corrupción de la corrupción» 



africano o como si las diferencias que existen fueran  
sólo superficiales. Los etnógrafos saben muy bien que 
hay que problematizar la globalización y la moderni-
zación. Recordemos que, tras haber sido testigos de la 
desintegración de las culturas no modernas, Claude 
Lévi-Strauss se dirigió a sus colegas antropólogos en 
Tristes Tropiques señalando que la antropología debería 
rebautizarse como «entropología»10. Sin embargo, al-
gunas obras etnográficas casi-críticas sólo alimentan 
esa modernización. Aunque no esperamos que todos 
sean Joseph Needham y no queremos operar en una 
simple oposición entre lo global y lo local, sí tenemos 
que reconocer las «diversidades ontológicas», como 
han propuesto Philippe Descola, Eduardo Viveiros de 
Castro, Bruno Latour y otros que forman parte del 
llamado «giro ontológico». Por eso creo que, además 
de la propuesta de estos antropólogos de reconocer la 
multiplicidad de naturalezas, debemos reconocer en 
primer lugar la diversidad de la cosmotécnica, sin la cual 
no hay discurso de la naturaleza-diversidad, no sólo 
en el sentido de diferentes «hechos técnicos» o «sis-
temas técnicos» (como han dicho Leroi-Gourhan y 
Bertrand Gille) sino también en el sentido de diferen-
tes ontologías. Y una vez afirmada esta multiplicidad, 
¿cómo vamos a imaginar el desarrollo de tecnologías y 
teorías en el Antropoceno? Esta será la próxima batalla 
para todos nosotros.

10  Claude Lévi-Strauss, Triste tropiques, Paris, Plon, 1955.
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Un tipo de déjà-vu inducido por el cine

Hasta el aspecto decadente del rasca-
cielos era un modelo del mundo que los 

esperaba en el futuro, un paisaje más 
allá de la tecnología donde todo estaba 

en ruinas, o, más ambiguamente,  
recompuesto de algún modo imprevisto 

pero más significativo. 
Rascacielos, J. G. Ballard, 1982.

A partir de finales del 2017, la demolición de la Ofi-
cina Central de Estadísticas de los Países Bajos creó 
un tipo extremo de cine lento para los pasajeros que 
viajaban en tren en el sur de Holanda. A través de las 
ventanas del tren, pasando por ese lugar, se podía ob-
servar la erosión gradual del edificio a manos de una 
sola excavadora que trabajaba de arriba hacia abajo. 
Al día siguiente, la imagen sería ligera, casi imper-
ceptiblemente diferente, mientras que el edificio de 
concreto lentamente se disolvía en la tierra. Pronto 
será reemplazado por otra estructura, la que también 
algún día será borrada.
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Hoy parece que nuestro sentido individual y 
colectivo de la apariencia es asaltado por todos la-
dos, mientras que interminables canales de medios 
digitales, sociales y televisivos se unen al elenco de 
asaltantes que Bacon identificó hace más de 50 años 
atrás. Entiendo un encuentro con una nueva ciudad o 
paisaje porque ya he visitado el lugar en Google Maps. 
Sé cómo y dónde fotografiar un edificio porque lo 
he visto etiquetado un millón de veces en Instagram. 
Llevo a cabo estos actos performativos post-digitales 
de hacer y consumir imágenes, y con cada reflexión 
entre la apariencia natural y mediada, el ciclo de retro-
alimentación se vuelve un poco más siniestro.

Visión prostética

Volviendo al edificio holandés de estadísticas, imaginé 
muchas maneras de ver esa cáscara vacía de concreto. 
El tren, reconfigurado como una cámara motorizada 
sobre rieles, proporcionó un tipo de imagen: un pa-
norama repetido de derecha a izquierda, canalizando 
la penúltima escena de Nostalghia de Tarkovsky. Pero 
quizás un tipo de visión prostética diferente me daría 
acceso a la imagen completa.

Cada mes durante el año siguiente, salí del tren y 
caminé hasta la cima de una colina frente al edificio 
(en Holanda, un montículo de 15 metros de alto es 

La primera vez que fui testigo de este espectáculo 
fue cuando viajaba hacia el norte entre mi estudio en 
Den Haag y Amsterdam. Me impactó tener la sen-
sación de encontrarme con esta escena por primera 
vez, pues en realidad no era la primera vez. Lo estaba 
viendo con mis ojos, pero también a través del lente 
del cine, la ficción y todas las otras imágenes que han 
sido creadas alrededor de estructuras y escenarios 
como este –historias sobre la arquitectura como pai-
saje psicológico y entornos en el fin de los tiempos–.

Sentí como si hubiera visto esta imagen antes. 
¿Qué es esta sensación, este tipo de déjà-vu inducido 
por el cine?

«Creo que el sentido de la apariencia de uno es asal-
tado todo el tiempo por la fotografía y el cine. De 
modo que, cuando uno mira algo, uno no solo lo 
mira directamente, sino que también mira a través 
del asalto que ya han hecho la fotografía y el cine»1. 

¿Cómo hemos sido entrenados, a través del pri-
mer plano del cine, para entender cómo las emociones 
son registradas en el rostro humano? ¿Cómo hemos 
aprendido sobre los movimientos del cuerpo en el es-
pacio a través del momento instantáneo y congelado 
de la fotografía? ¿Y cómo es que estas imágenes se 
cuelan en nuestra llamada «visión natural» durante 
nuestros encuentros cotidianos?

1  Entrevista con Francis Bacon, David Sylvester (1966).



8786

A medida que continué explorando estos espacios 
virtuales vacíos, encontré que mi narración interna 
asumía una vez más las voces de cineastas y autores –
artistas que tramaron imágenes similares en su trabajo, 
y así impactaron mi percepción de dichas imágenes–. 
El concreto, el edificio y los terrenos desolados se re-
gistraron como escenario de alguna novela ballardiana 
no escrita. ¿Cómo hizo J. G. Ballard para crear tales 
entornos mientras exploraba los efectos psicológicos de 
la decadencia urbana, la catástrofe climática inminente 
o el aislamiento social en paisajes futuros? ¿Cómo na-
vegaría el fantasma de Ballard este terreno?

Sin la intención de responder directamente a estas 
preguntas, sino de investigar las voces mediáticas que 
acechan la periferia de mis pensamientos, procedí a en-
trenar un sistema de Inteligencia Artificial para hablar 
como J. G. Ballard.

Cuentista neuronal

Dado el corpus completo de sus textos –sobre 1.5 mi-
llones de palabras de artículos, novelas e historias cor-
tas– esta I.A., o red neuronal recurrente, emula el vo-
cabulario, estilo y tono de la escritura de Ballard. Para 
correlacionar aún más este proceso con mis imágenes, 
el sistema toma una foto digital como input y utiliza 
una visión artificial para identificar objetos dentro de 

suficiente para ser considerado la cima de una coli-
na) con un dron. Desde ahí, este dron automatizado 
y cargado con coordenadas de GPS siguió un patrón 
repetido sobre el sitio, capturando 250 imágenes 
cada vez. Este programa fotográfico específico –el 
patrón de vuelo, la inclinación de la cámara, la ex-
posición, la superposición de cada imagen– escaneó 
con eficacia todo el terreno, y en el curso del 2018 
creó un archivo de modelos 3D documentando el 
lento colapso de la estructura.

¿Qué representaban estas imágenes en fotograme-
tría? Desde el tren y desde el dron, observé esta sec-
ción cercada de la ciudad desde una cierta distancia. 
De vuelta en mi estudio, sin embargo, pude explorar 
el edificio de manera remota, desde el suelo –pude 
acercarme, mirar alrededor de las esquinas, realzar–. 
Una cámara virtual en el primer piso proporcionó de-
talles en primer plano de los escombros de concreto 
y pilas de ventanas rotas que se acumulan debajo del 
exterior. Una cámara gran angular por encima del 
modelo enmarcó la trayectoria de los movimientos de 
la excavadora en el piso superior. Pude ver los residuos 
del equipo encargado de la demolición, pero la escena 
carecía de cualquier forma humana (los escaneos en 
fotogrametría generalmente no capturan objetos en 
movimiento, como personas, autos o árboles soplados 
por el viento). A esta ausencia y a la vacuidad del edi-
ficio destruido le hacía eco la lógica de los renders 3D 
–superficies defectuosas [glitchy] con sólo la implica-
ción de presencia o de estructuras sólidas a sus pies–.
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Ambiente construido para la ausencia  
(una secuela no-oficial/ artificial de Rascacielos 
de J. G. Ballard).

Extractos del Capítulo I:

Una vista completa de un lugar, con un marco de 
vidrio. Los letreros en la calle describen dónde están 
las cosas.

Tiendas a lo largo de la calle con nombres inge-
niosos y paisajes bonitos. Un pájaro mecánico en una 
jaula.

El pájaro mecánico se agarra de la jaula y se refleja 
en un espejo.

Y yo estoy rodeado por un cielo azul pálido, con 
un volumen plateado suspendido en el aire.

Es un edificio de cristal cerca de la salida de una 
autopista, un edificio transparente con una colección 
de máquinas en su interior.

¿Cuántas veces he estado aquí?
En medio de la estructura, miré hacia arriba y me 

metí dentro del espejo.
Una vez dentro, parecía como si el mundo entero 

hubiera sido construido hace algunas horas atrás.
Había muchas capas de vidrio y acero dispuestas 

en filas interminables. Y pasé mi mano sobre cada 
capa, como para repararlas y protegerlas.

Al ver mi apariencia en el espejo, jadeé en la pérdi-
da de mis propios rasgos en el reflejo. De repente tuve 

los pixeles. Luego describe lo que ve usando el lenguaje 
de datos de entrenamiento (Ballard). Originalmente 
desarrollado por Jamie Kiros, Neural Storyteller me 
fue presentado en 2016 por su colaborador, Yukun 
Zhu, a través del proyecto Artists + Machine Intelli-
gence (AMI) en el Google Arts & Culture.

Desde los inicios de este diálogo con AMI, he 
tenido muchas preguntas sobre la percepción de los 
humanos y de las máquinas, como por ejemplo: cuan-
do percibimos una situación, ¿cómo nos basamos en 
nuestras experiencias pasadas para comprender esa si-
tuación emocional o racionalmente? En nuestras vidas 
post-digitales, ¿qué tan seguido esas experiencias son 
en realidad experiencias mediadas (si algo que vimos 
en una película o en Internet se convierte en nuestra 
principal referencia cuando nos encontramos con una 
situación en el mundo real)? ¿Hasta qué punto una má-
quina puede percibir una situación, basándose en da-
tos en lugar de experiencias vividas? Y, ¿puede nuestra 
observación de esta percepción de la máquina permi-
tirnos reflexionar sobre la naturaleza humana, quizás 
incluso desde un punto de vista no-antropocéntrico? 
¿Qué nos puede contar acerca de nosotros mismos?

Con estas preguntas en mente, le mostré a la I.A. 
mis fotos del edificio a medio demoler, para ver si 
podía describir los materiales, los cuerpos invisibles 
y las posibles narrativas que residían en los suelos de 
concreto roto. ¿Qué historias me contaría esta máqui-
na sobre los fantasmas escondidos en las grietas del 
espacio urbano? 
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Circuitos de retroalimentación humano/máquina

Al buscar una colaboración con el fantasma digital 
de Ballard, esperaba construir una red de relaciones 
entre mí mismo, los datos (imágenes y texto), y estos 
agentes de softwares emergentes y artificiales. Mien-
tras observaba a la máquina desarrollar un tipo de 
entendimiento sobre el lenguaje, descubrí que mi pro-
pio entendimiento del lenguaje también comenzó a 
cambiar. Pude ver, desde una especie de perspectiva 
en tercera persona, cómo el lenguaje evoca imágenes y 
decisiones narrativas en mi trabajo. A veces, para que 
A entienda mejor a B, se necesita a C.

El circuito de retroalimentación de la producción/
consumo de imágenes que mencioné antes se ha vuel-
to aún más misterioso, a medida que las manifestacio-
nes de la I.A. permean nuestro diario vivir. Controlan 
cómo recibimos la información, curan las imágenes 
que vemos y afectan las imágenes que creamos. Este 
escenario parece muy ballardiano de hecho, y fácil-
mente podemos imaginar un futuro cercano donde 
menos territorios, tanto en ambientes naturales como 
construidos, permanezcan sin ser tocados por esos sis-
temas de control digital.

Si este es el caso, ¿qué significa trabajar creativa-
mente con estos sistemas de aprendizaje automáticos?

¿Puede un acto creativo también ser un acto crí-
tico, especialmente cuando se libera a tecnologías 
como la I.A. de sus penetrantes operaciones políticas 
y económicas?

un recuerdo repentino de lo que estaba pasando aquí.
Y con un chasquido de mis dedos estaba fuera del 

edificio cuando comenzó a desvanecerse a la luz del 
sol de la tarde.

¿Cuántas veces he estado aquí?

Extractos del Capítulo II:

Al otro lado del edificio, las imágenes de la ciu-
dad llenaban un patio vacío: pinturas de autopistas 
y estacionamientos vacíos, una fotografía de larga 
exposición de una vieja calle, grandes lienzos negros 
colgados en marcos quebrados.

Incluso más letreros estaban diseminados sobre 
el piso de concreto: una colección de maletines, un 
sistema de intercomunicación, una pila de televisores, 
una réplica exacta de este edificio con chimeneas en 
el fondo y árboles falsos en el frente.

Tomando un respiro profundo, me incliné hacia 
adelante y cerré los ojos al recordar esas imágenes, esos 
signos.

La memoria era un ancla, cayendo a través de la 
profundidad de la arquitectura, su cadena cortada por 
la superficie del edificio.

Se sintió más profundo, más profundo, y más pro-
fundo, absorbiendo cada objeto en cada imagen.

Y hubo un largo tramo de tiempo antes de que 
finalmente alcanzara el fondo.
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En lugar de enfocarse en la eficiencia y la perfor-
mance, ¿podemos buscar la naturaleza poética, abs-
tracta y absurda de estos sistemas? Y al hacer eso, ¿po-
demos imaginar y realizar futuras relaciones creativas 
con las máquinas?
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XENOFEMINISTAS DE 
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PARTIR DE RESIDUOS
Lesia Prokopenko
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El Manifiesto xenofeminista es un texto particular-
mente optimista1. Elaborado el 2015 por Laboria 
Cuboniks, es decir, por Amy Ireland, Diann Bauer, 
Helen Hester, Katrina Burch, Lucca Fraser y Patri-
cia Reed, afirma el nacimiento de «un feminismo 
de ingenio, escala y visión sin precedentes; un futuro 
en el cual la realización de la justicia de género y de 
la emancipación feminista contribuya a una política 
universalista ensamblada a partir de las necesidades 
de cada persona, independiente de su raza, habilidad, 
posición económica y geográfica»2.

En el momento en que me encontré con  
el Manifiesto, su adorable resistencia contra-me-
lancólica era todo lo que podía pedir. Por fin, un  

1  N. de la E.: El Manifiesto xenofeminista fue colgado en la web en 
2015 por el colectivo Laboria Cuboniks. Existe una traducción al 
español de Giancarlo Morales Sandoval, disponible en el sitio web 
de Laboria Cuboniks, bajo el título «Xenofeminismo. Una política 
por la alienación».
En 2018, el Manifiesto fue publicado como libro en inglés por Verso 
Books (Londres), con el mismo título: The Xenofeminist Manifesto: 
A Politics for Alienation.
2  N. de la E.: todas las citas del Manifiesto xenofeminista provienen 
de la traducción de Giancarlo Morales referida en la Nota 1.
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feminismo que rompe con todas las agendas naciona-
listas e identitarias posibles, así como con los cultos 
izquierdistas, haciendo un llamado por «¡el derecho 
de todos a hablar como nadie en particular!». Esto 
resonaba de alguna manera con «el coraje de ser ab-
solutamente nadie» de Franny y Zooey de Salinger, 
y los puntos conectados de maneras probablemente 
imprevistas por las miembras de Laboria Cuboniks. 
En cualquier caso, estaba bastante segura de que todo 
el mundo tenía que leer este peculiar texto iridis-
cente, así que decidí contribuir a su promulgación 
traduciendo el Manifiesto al ruso. 

Eventualmente, fue claro para mí cuán diferentes 
eran las lecturas que se hacían del Manifiesto, y luego 
de ver varias publicaciones relacionadas con el xenofe-
minismo, me di cuenta de que mi propia comprensión 
del mismo también estaba sustancialmente torcida y 
distorsionada en relación con la posición de las autoras. 
Luego, comencé a cuestionar algunas de las declara-
ciones del Manifiesto, lo que me hizo sentir aún más 
curiosidad por conocer cómo otros lo estaban abordan-
do. He querido leerlo como un conjunto radicalmen-
te respirable y permisivo de potencias, en lugar de un 
programa para una logia masónica. Y esta flexibilidad 
parece ser lo que ofrece el texto en primer lugar.

En su ensayo del 2017 «Automate Sex: Xenofemi-
nism, Hyperstition and Alienation» [Sexo autómata: 
xenofeminismo, hiperstición y alienación], la teórica de 
los medios Luciana Parisi sugiere que «[el] Manifiesto 
no debe leerse como una declaración de intenciones, 

sino que debe abordarse como un ejercicio de hipers-
tición: un experimento de pensamiento o un habili-
tador del futuro»3. El texto, que puede parecer audaz 
y categórico en su estilo de proclamación breve y frag-
mentaria, es de hecho un conjunto de intensidades que 
contiene múltiples conexiones filosóficas y potencias 
para nuevos agenciamientos, ramificaciones, elabora-
ciones y evoluciones. Afirma, directamente, que «el 
Xenofeminismo busca ser una arquitectura mutable 
que, como el software de código abierto, permanece 
disponible para una modificación y mejora perpetua 
siguiendo el impulso de navegación del razonamiento 
ético militante». Tratar el Manifiesto como software 
de código abierto y, en palabras de Parisi, como una 
«arquitectura matemático-geométrica»4, permite 
leerlo de forma más eficiente, dejando que el contexto 
condicione los significados y usos. Esta es la lectura 
que estoy más dispuesta a explorar y aplicar aquí.

3   Luciana Parisi, «Automate Sex: Xenofeminism, Hyperstition 
and Alienation», en Henriette Gunkel, Ayesha Hameed, Simon 
O’Sullivan (Eds.), Futures and Fictions Essays and Conversations 
that Explore Alternative Narratives and Image Worlds that Might 
Be Pitched Against the Impasses of our Neo-Liberal Present. London, 
Repeater Books, 2017, pp. 213-230. [N. de la E.: en el texto original, 
Prokopenko no otorga las referencias completas de sus citas, así 
como tampoco son agregadas por lxs editorxs en Strelka Mag. La 
mayoría de ellas han sido agregadas aquí, pero lamentablemente no 
todas han podido ser halladas. En estos casos, aparecen las referen-
cias incompletas, como fueron publicadas en el original en inglés].
4   Parisi, «Automate Sex».
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La naturaleza es todo lo que hay

Xenofeminismo (XF) es la abreviatura de la afirma-
ción de que sólo es posible enfrentar los principales 
desafíos de nuestra época –es decir, la destructiva fal-
ta de equilibrio en los asuntos de la tierra– con una 
política de género adecuada y, como explica Helen 
Hester en su libro Xenofeminismo5, pensando a tra-
vés, y en términos, de reproducción. La reproducción 
representa aquí la conjunción compleja entre las polí-
ticas de reproducción biológica, social y tecnológica. 
Para poder observar cómo se produce y funciona esta 
conjunción, es necesario desenredar la cuestión de la 
reproducción del tratamiento dualista, esencialista y 
jerárquico que confunde lo (fecundo) «femenino» 
con «naturaleza» y «materia», en contraste con 
«artificio»/«cultura» y «razón».

En otras palabras, si queremos comprometernos 
con las máquinas y la tecnología de una manera eman-
cipadoramente fructífera y, como dijo Parisi, seguir 
«una dirección persistente hacia el pensamiento de 
cómo construir un nosotres [an us or a we] con y a tra-
vés de las máquinas», tenemos que comenzar por los 
asuntos del cuerpo y el género. Esto incluye el cambio, 
tanto en las herramientas teóricas, como en conside-
raciones prácticas tales como las políticas de «acce-
so a herramientas reproductivas y farmacológicas».  

5   Helen Hester, Xenofeminismo. Tecnologías de género y políticas 
de reproducción. Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2018.

Estas últimas son analizadas profundamente por Hes-
ter con el ejemplo del movimiento de auto-ayuda fe-
minista la década de 1970 y aún más en conexión con 
los problemas de atención médica para las personas 
trans. Últimamente, cuando pensamos en términos de 
tecnologías reproductivas y farmacológicas, llegamos 
a reconocer que no existe un «cuerpo natural» –así 
como tampoco existe un «cuerpo antinatural»–.

Aunque «vehemente anti-naturalista» –en el 
sentido de que busca derribar el constructo esencia-
lista e ideológico de la «naturaleza como un dato 
irrevocable», el cual se ha empleado para justificar 
jerarquías sociales, genocidios y la distribución del 
poder– el Manifiesto se detiene para explicar que 
esta posición implica eventualmente «un naturalis-
mo ontológico inquebrantable». Esto significa que 
todos los fenómenos mutables, en evolución, cons-
truidos, inventados, imaginados, no se distinguen de 
la «naturaleza». De hecho, son la única naturaleza 
que existe. «Decir que nada es sagrado, que nada 
es trascendental o está protegido de la voluntad de 
saber, manipular, hackear, sería decir que nada es so-
brenatural. La “naturaleza”, entendida aquí como el 
campo ilimitado de la ciencia, es todo lo que hay».

En su negativa a ver algo como trascendente o 
sobrenatural, el XF definitivamente hace eco de 
la inmanencia radical de la sustancia en Baruch  
Spinoza. En Abstract Sex6, Luciana Parisi otorga una 

6   Luciana Parisi, Abstract Sex: Philosophy, Bio-Technology and the 
Mutations of Desire, London, Continuum, 2004. 
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bella explicación acerca de cómo funciona este con-
cepto y ofrece una alternativa a los dualismos moder-
nistas posteriores: 

«La división cartesiana entre la mente y el cuerpo 
se origina en la separación del cosmos de la materia, 
del Dios trascendental (el poder del alma-mente) 
de la naturaleza (el poder del cuerpo físico). […] El 
concepto de sustancia en Baruch Spinoza demues-
tra que la naturaleza no está separada del cosmos. 
El cuerpo se origina en Dios y Dios corresponde a 
una sustancia intensiva y extensiva. Dios no crea la 
materia, sino que es la materia es capaz de manifes-
tarse a través de la mutación incesante de cuerpos 
y cosas en la naturaleza»7. 

Esta es una declaración importante, a la que regre-
saremos en breve. Spinoza vuelve a conectar el espíritu 
o razón con la materia, el cosmos y la naturaleza, en el 
«mundo de inmanencia ontológica» no-jerárquico. 
Como propuso Gilles Deleuze, «si la sustancia posee 
por igual todos los atributos, entonces no hay jerarquía 
entre los atributos, uno no es más valioso que el otro».

Superar la falaz división cartesiana entre cuerpo/ 
materia y mente/ discurso, junto a la consecuente se-
paración jerárquica entre naturaleza y cultura o arti-
ficio, en particular, es un asunto importante para el 
proyecto xenofeminista. Como ha elaborado Parisi, 

7   Parisi, Abstract Sex, págs. 14-15.

al referirse a la agenda cyberfeminista que la alimen-
tó: «reclamar la materialidad femenina de la matriz 
también significaba que la materia y el pensamiento 
pertenecen a un plano inmanente de multiplicidad, 
en lugar de quedar atrapados en una mediación dua-
lista entre materia y signo. Por eso la conexión entre 
lo humano y la tecnología, sobre todo, significa que 
cuerpo y máquina experimentan encuentros afectivos 
y niveles de cambio intensivos». Por lo tanto, de acuer-
do con Hester, «la tecnología es social y la sociedad 
es tecnológica»8.

Para el XF, el foco en lo que llamamos ampliamen-
te políticas del cuerpo es inseparable del foco sobre la 
mediación tecnológica. Después de todo, el Manifiesto 
señala que «las tecnologías digitales no son separa-
bles de las realidades materiales que las cubren; están 
conectadxs para que cada unx puede ser usadx para 
alterar a las demás hacia otros fines. En vez de argu-
mentar por la primacía de lo virtual sobre lo material, 
o de lo material sobre lo virtual, el Xenofeminismo 
aborda puntos de poder y de impotencia en ambos, 
para desplegar este conocimiento como intervenciones 
efectivas en nuestra realidad compuesta en conjunto».

Aquí es necesario aclarar la terminología. Lo ma-
terial y lo virtual no son un par de atributos compara-
bles. Lo virtual es la contraparte de lo actual (lo real), 
no de lo material. Y lo material es la (cuasi) contra-
parte de lo discursivo, no de lo virtual. El reino de lo  

8   Hester, Xenofeminismo, pág. 23.
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digital no es todo virtual; además, es en gran parte 
real. El reino fuera de la mediación tecnológica o di-
gital no es del todo actual (real), ni es material en su 
totalidad, también posee sus áreas virtuales y espe-
culativas. La materia realiza sus propias operaciones 
virtuales.

Refiriendo a Deleuze y Guattari, Luciana Parisi 
explica que lo virtual no se debe confundir con el 
reino de lo posible: 

«Lo posible, de hecho, es a menudo la imagen re-
flejada de una realidad ya determinada, contenida 
en un conjunto cerrado de elecciones. Las posibili-
dades no tienen una realidad, en cuanto su realidad 
ya está determinada. En lugar de denotar una rea-
lidad posible, lo virtual es la realidad en términos 
de fuerza o potencia que tiende a la actualización 
o emergencia. Por lo tanto, lo virtual no tiene que 
devenir real. Ya es real. Lo virtual tiene que devenir 
actual. Lo actual no deriva de otro actual, sino que 
implica la emergencia de nuevas composiciones, 
un devenir que responde a (que actúa de nuevo so-
bre) lo virtual en lugar de ser análogo a ello»9. 

Obviamente, esta conexión entre lo actual y lo 
virtual no sigue el mismo patrón que la conexión 
entre «tecnologías digitales» y «la realidad mate-
rial que las sostienen». Fusionar lo «digital» con lo 

9   Parisi, Abstract Sex, págs. 14-15.

«virtual» puede conducir a una peligrosa miopía al 
querer tratar con el potencial de la tecnología.

Con esto en mente, es difícil sobreestimar la im-
portancia de ver la mediación computacional y tec-
nológica con y dentro del «mundo de inmanencia 
ontológica» que implica la agenda xenofeminista. 
Nuestro acceso al mundo ya está siempre mediado tec-
nológicamente –si vemos el lenguaje, la escritura y el 
pensamiento como tecnologías desarrolladas a través 
de lo que «un cuerpo puede hacer»–. La disolución 
general de las fronteras entre lo natural y lo artificial, 
la materia y la mente, tiene grandes consecuencias 
para las formas en que podemos relacionarnos con la 
razón. Una de las principales y más discutidas decla-
raciones del Manifiesto es un llamado a reclamar la 
razón para fines emancipatorios: «el Xenofeminismo 
es un racionalismo. Sostener que la razón o la racio-
nalidad es “por naturaleza” una empresa patriarcal es 
conceder la derrota. (…) El racionalismo en sí debe ser 
un feminismo».

¿Qué significa esto? No se trata de decir que 
el proyecto modernista de racionalidad puede ser 
fácilmente despojado de sus implicancias opresivas 
arraigadas en supuestos cartesianos y ser repintado 
como «feminista». Más bien significa que la cogni-
ción y la razón no coinciden con las fronteras delinea-
das por el proyecto modernista de racionalidad –y no 
debería perturbarnos si fue el proyecto modernista el 
que eventualmente hizo posible esta comprensión–. 
Es necesario leer a través de la racionalidad moder-
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nista para aprovechar su potencial emancipador y 
desarrollar nuevas herramientas, así como descubrir 
que la razón opera más allá de la construcción del 
hombre –o humano–. En una entrevista del año 2016  
con el filósofo Stanimir Panayotov, Luciana Parisi  
habla de cómo el esfuerzo xenofeminista implica lidiar 
con la razón, lo cual ya es algo diferente a la raciona-
lidad modernista: 

«La instrumentalización o reproducción mecáni-
ca del razonamiento ha forzado a la razón a ser más 
que el dominio de la especie humana. La reflexión 
xenofeminista en la relación entre género y tecno-
logía podría tal vez llevarse más lejos, ya que no 
se puede simplemente re-apropiar de la razón sin 
observar la lógica de la razón que ha sido desafiada 
y cambiada desde dentro por las máquinas»10.

Si vemos «lo artificial» y «maquínico» como in-
distinguibles de «lo natural», deberíamos entender 
también que si las máquinas son capaces de cambiar lo 
que se entiende por «razón», es sólo porque la razón 
en sí misma nunca ha sido exclusivamente «humana» 
(sin mencionar exclusivamente masculina, europea y 
blanca). Como especifica Parisi, «hay mucho trabajo 
aún por hacer para decir: volveremos al proyecto ilus-
trado de la Razón para reclamar versiones alienígenas 

10  «To Engineer the Time by Other Means»: Interview with 
Luciana Parisi. Belgrado, Serbia, 17 de Agosto de 2016, Faculty of 
Media and Communications, Singidunum University. 

del razonamiento. Pero para reclamarlo es necesario 
tomar en cuenta el momento histórico en que, en 
nombre de la razón, el patriarcado y el colonialismo se 
convirtieron en empresas de dominación. El legado de 
la razón y la historia de la razón instrumental deben 
ser desacreditadas y reconstruidas, y no simplemente 
adoptadas»11. El proyecto de apertura hacia la razón 
«artificial» es, de hecho, insuficiente si no incluye 
una apertura hacia lo que presupone el tratamiento 
no-dualista de la «naturaleza» y el «artificio».

Lx teóricx físicx y feminista Karen Barad, en su 
hermosa contemplación basada en la investigación de 
la Teoría del Campo Cuántico, insiste en que «(l)os 
experimentos de la mente son asuntos materiales». 
«Las teorías no son meros pronunciamientos metafísi-
cos sobre el mundo desde alguna presunta posición de 
exterioridad. Las teorías son reconfiguraciones vivas 
y palpitantes del mundo. El mundo teoriza y experi-
menta consigo mismo», escribe en su ensayo de 2014, 
«Sobre el tocar: el inhumano que, entonces, soy»12.

En este punto, quisiera regresar a la idea heréti-
ca de Dios en Spinoza, la cual, explicada por Pari-
si, plantea que «Dios no crea la materia, sino que 
es la materia es capaz de manifestarse a través de la  

11  «To Engineer the Time by Other Means»: Interview with 
Luciana Parisi.
12  Karen Barad, «Sobre el tocar: el inhumano que, entonces, 
soy», en Cuestión de materia. Trans/materia/realidades y performa-
tividad queer de la naturaleza. Barcelona, Holobionte Ediciones, 
2023, págs. 31-32.
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mutación incesante de cuerpos y cosas en la natura-
leza»13. Es curioso observar que, en el libro del 2018 
de Helen Hester, hay una definición casi idéntica de 
xeno, en xenofenismo: “Y es en parte justamente allí 
donde reside lo xeno: en las mutaciones, en la posibili-
dad siempre abierta de que la repetición permita apa-
rición de la diferencia»14. Después de todo, Spinoza 
estaba construyendo una vía de escape a las versiones 
comúnmente aplicadas de la teología judeo-cristia-
na que alimentaban la cosmovisión cartesiana, y su 
acusación a las ideas de Descartes como «ocultas» 
resuena irónicamente con el llamado del XF de 
«exorcizar» el esencialismo naturalista que «apesta 
a teología». Sólo me pregunto, hasta qué punto este 
exorcismo puede ser un método válido cuando hemos 
acordado la inseparabilidad del espíritu y la materia, 
así como de la naturaleza y el artificio.

Nuevamente, para Karen Barad, la física cuántica 
nos permite ver qué puede ser la naturaleza después 
de la «Naturaleza» de la Ilustración. Como escribe 
en Meeting the Universe Halfway: 

«La filosofía-física de Bohr es un punto de partida 
particularmente apto para pensar juntos el mundo 
natural y el mundo social y obtener algunas pis-
tas importantes sobre cómo teorizar la naturaleza 
de la relación entre ellos, ya que sus investigacio-
nes sobre física cuántica abren preguntas no sólo  

13  Parisi, Abstract Sex, págs. 14-15.
14   Hester, Xenofeminismo, pág. 72.

acerca de la naturaleza de la naturaleza sino tam-
bién acerca de la naturaleza de las prácticas cientí-
ficas y de otras prácticas sociales. En particular, el 
compromiso naturalista de Bohr para comprender 
tanto la naturaleza de la naturaleza como la natu-
raleza de la ciencia según lo que nos dicen nues-
tras mejores teorías científicas, lo llevaron a lo que 
consideró como el centro de la lección de la física 
cuántica: somos una parte de esa naturaleza que 
buscamos comprender»15. 

Este es el giro más complejo y radical del concep-
to de razón. No es la razón (humana) la que explora 
la naturaleza objetivada; la razón es la forma en que 
el universo se configura a sí mismo, la razón es la 
función del universo.

En su último libro La terraformación, de 2019, 
Benjamin Bratton sigue una lógica similar, donde 
reconoce a «nuestra propia cognición e industria 
como manifestaciones de un mundo material que 
actúa sobre sí mismo en patrones inteligentes regu-
lares»16. Bratton articula una idea muy importante 
que hay que tener en cuenta cuando hablamos de los 
cambios que la tecnología supuestamente produce 

15   Karen Barad, Meeting the Universe Halfways. Quantum Phys-
ics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham, Duke 
University Press, 2007, pág. 26.
16   Benjamin Bratton, La terraformación. Programa para el diseño 
de una planetariedad variable, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 
2019, pág. 39.
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en la «razón»: «Esa inquietud no se basa en lo que 
una nueva tecnología pueda hacer, sino, una vez más, 
en lo que revela que estuvo ahí todo el tiempo. Los 
microscopios no no son la causa de los microbios, 
pero ahora que sabemos que están ahí no podemos 
volver a ver las superficies de la misma forma»17. Las 
máquinas no transforman la razón, sino que más 
bien nos permiten observar –y aplicar– la razón de 
una manera que revela sus cualidades propias, pasa-
das por alto u oscurecidas (¡de cierta forma, por la 
Ilustración misma!).

Relacionando lo «artificial» y lo «natural», 
Bratton sugiere ver «los logros culturales humanos 
como una maravillosa y astronómicamente impro-
bable carrera en la que la materia llega a producir sig-
nificados sobre el mundo a través de la abstracción 
carnal y la expresión física»18. Aquí, sin embargo, es 
necesario hacer una pausa y examinar a quién exac-
tamente se está comprendiendo bajo el término de 
«humano» y qué se está calificando exactamente 
como «logros culturales». Una vez que podamos 
avanzar desde la idea de humano como un construc-
to vago, aunque excluyente y opresivo, de la menta-
lidad dualista, hacia los «humanos» que «no son 
ni causa ni efecto puro, sino parte del mundo en su 
devenir abierto»19 –como argumenta Barad– tal vez 
seremos capaces de encontrar nuevos caminos para 

17  Bratton, La terraformación, págs. 54-55.
18  Bratton, La terraformación, pág. 59.
19  Barad, Meeting the Universe Halfways, pág. 150.

lo «humano», que ya no estén tratando de alen-
tarlos a escapar de su propia sombra en busca de su 
disolución en lo «alien» y el «xeno».

Esta consciencia puede abrir múltiples formas 
para la reapropiación de sistemas y herramientas 
existentes hacia fines emancipatorios y nuevos fu-
turos, hospitalarios y habitables, que emergen de una 
lógica que ya no contiene los escenarios del Hombre 
versus Naturaleza o Civilización versus Barbarie.

Mudar

El xenofeminismo trata en gran medida acerca de la 
posibilidad de construir el futuro. Pero, ¿cuál es el 
material de construcción? ¿Cómo se construye a sí 
mismo el universo? ¿Qué es el futuro sino otro con-
junto de resultados que van a cambiar y mutar en sus 
devenires? Quizás podamos decir que es un futuro de 
múltiples co-posibilidades emergiendo de antiguos 
espacios de violencia e inhibición. El Manifiesto hace 
un llamado a una «es una transformación de cons-
trucción deliberada que busca sumergir a el patriar-
cado blanco y capitalista en el mar de procedimientos 
que suavizan su caparazón y desmantelan sus defensas 
para poder construir un nuevo mundo de sus restos».

En el mundo de la inmanencia, no hay fuen-
tes prioritarias del futuro. El xenofeminismo da la  
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bienvenida y nutre el surgimiento de todo lo que antes 
pudo haber sido catalogado como «xeno» –le da la 
bienvenida a la naturaleza en su artificio y flexibili-
dad, en su indiferencia universal hacia la jerarquía im-
puesta de atributos–. Esto es lo que puede representar 
una «forma superior de corrupción» xenofeminis-
ta: la lujuria de vida que implica la disposición total 
para mutar, la multiplicidad de potencialidades donde 
puedes tener tu pastel y puedes comértelo también.



◌  

Este libro se terminó de imprimir durante 
los primeros días de julio del 2024 en 
Santiago de Chile. Se acaba de celebrar 
we tripantu, un nuevo año que comienza 
precedido por un frío y lluvioso otoño. A 
la fecha en Gaza han sido asesinadas al 
menos 33.000 personas bajo los ataques 
de Israel, un genocidio que ocurre ante 
nuestros ojos sin que la comunidad 
internacional haga esfuerzos concretos 
por detenerlo. En el mundo la ultraderecha 
avanza y observamos las certezas 
desvanecerse en un nuevo paradigma veloz 
y cruel. Hay preguntas abiertas sobre las 
formas de hacer comunidad, las luchas, 
el amor, sobre el destino de lo cotidiano. 
Las respuestas las seguimos buscando 
en la conversación con les amigues, en el 
trabajo, en la lectura, en los quehaceres, 
sin desesperanza, pero con esfuerzo.
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